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Introduzione
Luca Saltini
Biblioteca cantonale di Lugano, collaboratore scientifico 

Ricorrono quest’anno i 50 anni dalla mor-
te di Giovannino Guareschi, popolare au-
tore di don Camillo. Oltre ad essere ancora 
amatissimo dalla gente, aveva con il nostro 
territorio un forte legame, basti pensare ai 
lunghi periodi trascorsi a Cademario. Per 
questo, la Biblioteca cantonale di Lugano 
ha deciso di ricordarlo con una mostra re-
alizzata in collaborazione con l’Archivio 
Giovannino Guareschi di Roncole Verdi 
(PR). Il percorso racconta attraverso do-
cumenti, fotografie, disegni, lettere, ma-
noscritti e molto altro, la vita del grande 
umorista, che non fu solo lo scrittore au-
tore di don Camillo, ma anche giornalista, 
illustratore, sceneggiatore e imprenditore 
agricolo. Impegnato in molte battaglie po-
litiche e civili, resta tutt’oggi un esempio 
di coerenza e onestà intellettuale, una voce 
che seppe parlare in modo semplice a mi-
lioni di lettori. 
Questo volumetto, che continua la serie 
di TicinoLettura, presenta un articolo di 
Guido Conti in cui viene tratteggiata con 
efficacia la figura di Guareschi, mettendo-
ne in evidenza tutta l’attualità. Segue un 
testo dello stesso Giovannino Guareschi, 
una lettera scritta agli allievi di una scuola 
per raccontare sé stesso e la propria vita. 

Di grande interesse è inoltre la conversa-
zione con Alberto, l’Albertino comparso 
in molte storie dello scrittore, il figlio che 
lavora costantemente alla promozione 
dell’opera di Guareschi. La parte conclu-
siva di questo libretto offre infine la possi-
bilità di conoscere il percorso della mostra, 
con una serie di capitoli molto agili in cui 
sono presentate la vita e l’opera del grande 
autore della Bassa.  
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Giovannino Guareschi
Guido Conti

Chi è Giovannino Guareschi? Uno 
scrittore di romanzi e di saghe, un 
vignettista satirico, un giornalista, un 
illustratore di favole, un designer ante 
litteram, un inventore di programmi 
radiofonici, uno scrittore di pubblicità, un 
grafico, un fotografo, uno sceneggiatore… 
insomma, un vero figlio del Novecento. 
Per chi legge ancora il secolo scorso con 
le categorie ottocentesche, non capirà 
nulla di chi è Giovannino Guareschi 
che raramente si trova nelle storie della 
letteratura o, se viene citato in qualche 
nota a margine, è liquidato in due righe 
come autore di cinema o umorista. 
Nato il 1° maggio del 1908, è stato un 
monarchico sotto la monarchia e ha 
combattuto sotto la sua bandiera, ha detto 
no al fascismo e per questo si è fatto oltre 
due anni di campo di concentramento in 
Polonia e poi in Germania. Dopo aver 
perso il Referendum del 2 giugno del 
1946, Giovannino ammaina la bandiera 
con lo stemma monarchico e difende 
strenuamente il parlamento contro la 
volontà di potere del Presidente del 
Consiglio in carica, a dimostrazione che 
si è sempre battuto per la libertà degli 
italiani. Negli ultimi anni di vita, dopo il 

boom economico, la modernità trionfante 
e la rivoluzione del Concilio Vaticano II, 
Giovannino viveva in un mondo che non 
gli apparteneva più, non si riconosceva 
più in quel teatro, ed era diventato 
ancora più polemico. Non era contro il 
comunismo sovietico, era contro tutte le 
ideologie che impedivano agli uomini di 
pensare con la propria testa. Lo avevano 
etichettato dunque come un reazionario. 
L’onda dei tempi moderni aveva travolto 
le sue idee, i suoi principi. I suoi compagni 
di prigionia, allora giovani ufficiali, 
avevano fatto carriera occupando cariche 
importanti non solo nello Stato, ma 
avevano tradito la causa per cui avevano 
resistito in campo di concentramento 
e avevano costruito un’Italia dove le 
bustarelle, la corruzione e il malaffare, 
erano all’ordine del giorno. Una storia 
che ha creato quel tessuto molle, politico 
e sociale, dove oggi prospera il cancro 
delle mafie, sia al sud che al nord.
Guareschi è difficile da etichettare con 
una sola parola, è una figura complessa 
del Novecento, un artista poliedrico 
che ha saputo dare alla letteratura due 
saghe importanti, quella di don Camillo, 
Peppone e il Crocifisso che parla, con 
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oltre 340 racconti, e quella della famiglia 
Guareschi, con oltre mille racconti, 
pubblicati quasi settimanalmente 
dalla fine degli anni Trenta fino al 22 
luglio del 1968, giorno della sua morte. 
Due saghe che sono un unicum nella 
storia della nostra letteratura dove la 
piccola storia, quella del paese e di una 
famiglia qualunque, vive i drammi della 
Grande Storia. Senza dimenticare i 
grandi romanzi di prima della guerra, 
con Il destino si chiama Clotilde e 
La scoperta di Milano, due grandi 
libri, degni di entrare nella storia del 
romanzo umoristico, non solo italiano. 
E la sua Favola di Natale, scritta in 
campo di concentramento, insieme ai 
pezzi umoristici dove prende in giro i 
comportamenti bigotti dei compagni 
di prigionia, ne fanno uno dei pochi 
umoristi che hanno scritto all’interno 
del lager. Ecco chi è Guareschi, una 
figura che non si può etichettare con una 
sola parola, con una sola definizione. 
È stato un uomo che ha difeso prima 
di tutto lo Stato italiano e, a rileggere 
alcune sue opere, come L’Italia 
provvisoria, c’è da restare impressionati, 
ahimè, per l’attualità della lettura di un 
paese che, ancora oggi, non ha risolto 
i suoi problemi strutturali, di ordine 
sociale, giuridico ed etico, a distanza 
di quasi ottant’anni dalla nascita della 
Repubblica. Giovannino, insieme a 
Pasolini, a Flaiano, a Leo Longanesi, a 
Indro Montanelli, a Leonardo Sciascia e 

a tanti altri autori, è stato la coscienza 
di  questo paese che non riesce a trovare 
una via d’uscita ai suoi problemi 
prima di tutto culturali. Rileggere oggi 
Giovannino è un modo per ripensare i 
problemi dell’Italia di oggi, che hanno 
radici lontane. Ridere con Giovannino 
è un modo per riflettere seriamente 
su cosa siamo diventati, perché 
abbiamo cancellato la nostra memoria, 
rinunciando a noi stessi, ai nostri sogni, 
al nostro futuro, al nostro orgoglio di 
essere italiani. Un orgoglio che non 
ha colore politico. Guareschi c’invita, 
con i suoi articoli, i suoi film e le sue 
vignette, a guardarci allo specchio, per 
ridere dei nostri difetti e dei nostri 
pregi, sperando di risvegliare la nostra 
dignità calpestata, come è accaduto per 
lui, prima in campo di concentramento 
e poi con il carcere a Parma. Nella sua 
vita e nella sua opera c’è una lezione, 
che è quella di un uomo libero che l’ha 
pagata cara per le sue idee, per la sua 
libertà e per il suo desiderio di ridere del 
male. E questo insegnamento è doveroso 
trasmetterlo, nella sua giusta lezione, 
senza lenti ideologiche o di parte, alle 
generazioni future.

12



“Adesso vi racconto tutto di me”
Giovannino Guareschi 

Alla fine di maggio del 1964 Guareschi 
ricevette presso la redazione del 
“Borghese” la lettera di una studentessa 
dell’Istituto Tecnico Baccelli di 
Civitavecchia. La ragazza, insieme ad 
altre compagne, aveva scelto lui come 
autore da portare alla maturità e gli 
chiedeva aiuto per presentarlo in modo 
adeguato alla commissione d’esame. 
Scriveva infatti che, mentre sull’opera 
aveva raccolto molte informazioni, della 
sua biografia non sapeva quasi nulla, non 
avendo trovato sui libri a disposizione che 
notizie vaghe e superficiali. La missiva 
fu accompagnata dai saluti del preside 
e da un’ulteriore richiesta da parte 
dall’insegnante di italiano che sosteneva 
la domanda della sua allieva. Guareschi 
rispose pochi giorni dopo, raccontandosi 
con l’ironia di sempre:   

Gentilissima Signora,
rispondo a Lei pregandola di ringraziare 
il Signor Preside e di spiegare alla 
signorina il ritardo col quale riscontro la 
raccomandata del 29 maggio.
Il fatto è che io, da circa nove mesi, 
mi trovavo in Svizzera per cercar di 
sistemare l’infarto di mia spettanza che 

aveva movimentato la mia vita, quando... 
(Buon Dio com’è difficile per un povero 
scrittore scrivere a una Professoressa di 
Lettere!).
Probabilmente è troppo tardi per i 
ragguagli sulla mia vita. E forse è meglio 
perché, per studenti che affrontano 
l’esame di abilitazione, può risultare 
“controproducente” includere il mio 
nome fra gli scrittori contemporanei.
Il massimo che mi è stato concesso in Italia 
è di essere “contemporaneo”, ma nessun 
critico o nessuna autorità nel campo 
delle Lettere m’ha concesso d’essere uno 
scrittore.
Probabilmente hanno ragione loro.
Inoltre, mentre la mia spiccata tendenza 
di destra mi rende sgradito alla sinistra, 
il mio passato di polemista (culminato 
con la galera) mi rende sgradito al centro. 
In compenso, la destra mi considera un 
estremista e mi mette sullo stesso piano 
della sinistra. 
In definitiva sono “a Dio spiacente ed ai 
nemici sui”. Se poi si consideri che mi sono 
macchiato – nei confronti dei giornalisti 
e degli scrittori – della criminosa 
scorrettezza di aver avuto notevolissimo 
successo in Italia e all’estero, è chiaro 
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che la mia posizione non potrebbe essere 
peggiore.
Presentare il mio nome fra quelli degli 
scrittori contemporanei può essere fatale 
per un esaminando.
Comunque, a titolo di semplice curiosità, 
la mia vita non è ciò che comunemente 
si dice un romanzo: infatti (e di questo 
particolarmente mi fanno colpa i miei 
colleghi) la mia vita ha un principio, un 
seguito ma manca della fine.
Passando ai dettagli, Le dirò che sono 
nato troppi anni fa a Fontanelle, un paese 
sparso fra l’erba medica della Bassa 
parmense.
Il fatto increscioso è avvenuto il 1° maggio 
del 1908 al primo piano della locale 
cooperativa socialista (non sono figlio di 
una cooperativa, però) e mia madre era 
maestra (insegnò per 49 anni) mentre mio 
padre si occupava di macchine agricole.
Ho scarsi ricordi dei miei primi anni: 
ma sembra davvero che io fossi un 
personaggio molto riservato e mi 
industriassi a non mettermi in vista.
Verso i sei anni, qualcuno però si accorse 
che ero nato e fu una scoperta sgradevole 
perché l’uomo mi colse mentre svaligiavo 
un susino del suo orto.
Non comprese, il brav’uomo, che io, 
essendo nato in una rovente atmosfera 
socialista, non potevo possedere un 
concetto molto preciso della proprietà 
privata.
Mi trasferii nella stendhaliana città di 
Parma: ma io, lo confesso, non mi accorsi 

che si trattava d’una città stendhaliana 
e qui frequentai le prime quattro classi 
elementari imparando quel poco e 
approssimativo italiano che poi doveva 
permettermi di scrivere articoli di giornale 
e libri.
Mio padre, che era un fissato delle 
macchine a vapore, aveva stabilito che 
io diventassi ingegnere navale. Pertanto 
venni iscritto di prepotenza al locale 
Istituto Tecnico.
Il primo anno mi riuscì perfetto. Infatti, 
mio padre non mi accompagnò in classe, 
ma mi abbandonò nel corridoio e io 
potei andarmene sul Lungo-Parma senza 
essere notato.
Correva l’anno 1918 e io lo lasciai correre, 
anche perché era un anno difficile, tanto è 
vero che il 4 novembre scoppiò la pace e 
incominciarono i guai.
Allora, per tenere tranquillo il popolo 
lavoratore che non aveva la minima 
voglia di lavorare, avevano inventato quel 
tipo di lavoro che, mi pare, si chiama “a 
regìa”. Mi spiego: si assume un lavoratore, 
gli si consegna una carriola pregandolo 
di non andare a vendersela assieme al 
badile. Poi gli si fa caricare della terra o 
della ghiaia nel punto A e lo s’induce a 
portarla nel punto B. Qui lo si convince a 
riportarla nel punto A. Dopo una trentina 
di andata e ritorni, il lavoratore ha capito 
il meccanismo della faccenda e, caricata 
la ghiaia nel punto A, la porta nel punto B 
dove si siede e comincia a giocare a carte 
con gli amici. Poi gli viene sete e, siccome 
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c’è lì, sempre tra i piedi, un ragazzino coi 
capelli alla bebè, lo manda a comprare 
vino e sigarette. 
Il ragazzino va, pure non essendo sul 
foglio-paga. In compenso i “mariden” 
(così erano chiamati quegli “scariolanti”) 
gli insegnano a fumare, a bestemmiare 
e lo informano diligentemente su 
particolarità molto interessanti ma non 
adatte a essere riferite a studentesse e a 
professoresse degli istituti tecnici.
Durante quel primo anno d’Istituto 
Tecnico nessuno della scuola mi aveva 
notato. Mio padre aveva molto da fare e 
mia madre era convinta che non si può 
strappare un angioletto coi capelli alla 
bebè dalle gonne della signora maestra 
e buttarlo come un agnellino tra lupi 
nell’inferno della scuola secondaria.
Il fatto che io dovessi ripetere l’anno 
venne accettato pacificamente. 
Ma il secondo anno mi andò male. Mio 
padre il primo giorno di scuola, mi portò 
fin dentro l’aula dove fui costretto a 
rimanere fino al termine della prima, 
ora. 
Poi ritornai ai miei lavori nel greto del 
torrente: ma oramai era troppo tardi. La 
dannata professoressa di lettere mi aveva 
notato e, non vedendomi più comparire 
nei giorni seguenti, incominciò a 
domandare ai ragazzi: “Ma quello con la 
frangetta, non viene più?”. 
(Allora coi capelli lunghi alla bebè, 
facevo molto colpo sulle donne: adesso, 
anche coi capelli alla Beatles, non mi 

riuscirebbe più, anche perché i capelli 
da paggio non quadrano molto bene coi 
baffi grigi). 
Nella scuola, come nella vita militare, 
l’unica regola valida per chi intende 
passarsela bene è di non farsi notare. Per 
questo, il secondo anno d’Istituto Tecnico 
mi andò male. Mi lasciarono finire l’anno 
e poi mi spedirono in collegio. Lì mi 
raparono a zero, mi introdussero a forza 
dentro una divisa che mi andava stretta 
soprattutto nel punto dove doveva essere 
“comoda” e ricominciai da capo. 
Ginnasio, adesso. Mio padre aveva 
litigato con un ingegnere e si era accorto 
che gli ingegneri sono tutti dei cretini. 
Perciò aveva stabilito che dovessi 
diventare avvocato.
Per la storia: diventai un “ginnasiotto” 
formidabile e con voti incredibilmente 
alti – merito della maturità cui mi 
avevano portato i compagni lavoratori 
nel greto del torrente Parma – arrivai 
alla fine della quinta classe come un 
trionfatore. Sempre per la storia, il 
collegio è il Maria Luigia di Parma.
Era stabilito che io frequentassi, 
sempre da collegiale anche le tre classi 
del Liceo. Ma ciò non risultò possibile 
per una questioncella amministrativa: 
l’amministrazione del Collegio, infatti, 
nella sua grettezza quasi medievale non 
accettava il pagamento della retta in 
cambiali.
Frequentai le tre classi di Liceo da 
esterno con la spesa complessiva di lire 
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due al giorno: una lira di caffelatte e una 
pagnotta di pane da una lira per passare 
il mezzogiorno.
In seconda liceo commisi una grave 
imprudenza: io fino a quel momento 
avevo praticato soltanto studentesse 
che allora conducevano un treno di 
vita molto sobrio e, coi compagni di 
scuola, parlavano soltanto di faccende 
scolastiche.
Conobbi, invece, una ragazza 
“esterna” che, paga della sua licenza 
di terza elementare, si disinteressava 
completamente di cose scolastiche pure 
possedendo moltissime altre nozioni 
interessanti. Inoltre aveva vizi perversi 
come quello di fumare o di andare al 
cinema e, così, mi mangiava in fumo e 
fotogrammi pagnotta e caffelatte.
Superato brillantemente a luglio l’esame 
di Stato, la famiglia, con la scusa che ero 
“maturo” mi tolse l’appannaggio delle 
due lire quotidiane.
Allora mi iscrissi all’università e 
incominciai a lavorare per vivere. Così 
presi appunto il grave vizio di lavorare per 
vivere e non me ne sono ancora liberato.
Provai un’infinità di mestieri: elettricista, 
caricaturista, cartellonista, xilografo, 
scenografo, disegnatore, meccanico, 
custode di depositi di biciclette. Non me 
ne riuscì bene nessuno e allora ripiegai 
sul giornalismo. Scrissi dapprima sulla 
«Voce di Parma», poi sulla «Gazzetta 
di Parma». Nello stesso tempo facevo la 
campagna saccarifera tre mesi ogni anno 

come aiutante portiere nello zuccherificio 
di Parma. Fui per un anno anche 
istitutore al collegio Maria Luigia dove 
tutti mi prendevano sul serio eccettuati i 
ragazzini a me affidati.
La fortuna, però, mi aiutò perché riuscii 
ad evitare di frequentare l’università e 
potei affrontare la parte decisiva della 
mia vita senza essere ostacolato da lauree 
e diplomi.
Frequentai il corso di ufficiale di 
complemento d’artiglieria di corpo 
d’armata a Potenza e andai a prestare 
il servizio di prima nomina a Modena, 
nel 6° Reggimento, comandato allora 
dal colonnello Marras che poi diventò 
generale e Capo dello Stato Maggiore.
Io invece arrivai fino a tenente e tenente 
sono ancora. Finito il servizio militare, mi 
trasferii a Milano dove rimasi 25 anni. 
Stavano mettendo in piedi alla Rizzoli 
un settimanale umoristico chiamato 
«Bertoldo». Riuscii a infilarmi nel gruppo 
che comprendeva nomi importantissimi 
come Mosca e il grande Marotta. Lo 
stesso Saul Steinberg, oggi il più celebre 
disegnatore umorista degli Stati Uniti, 
uscì dal «Bertoldo». 
Per cause indipendenti dalla mia volontà, 
scoppiò la guerra mondiale. Io ero stato 
fascista dal 1922 quando avevo 14 anni: 
venni arrestato nel 1942 dai fascisti 
per aver comunicato al rione Gustavo 
Modena, Ciro Menotti, Castelmorrone ciò 
che in quel momento pensavo di tutta la 
faccenda.
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Per salvarmi dal processo, mi fecero 
richiamare: l’8 settembre del 1943 fui 
catturato dai tedeschi che gentilmente 
mi domandarono se preferivo continuare 
a combattere assieme a loro o se 
preferivo essere mandato in campo di 
concentramento.
Risposi che avevo deciso di continuare 
la guerra per conto mio e, così, mi trovai 
in un campo di concentramento presso 
Varsavia in Polonia. 
Dicono i miei compagni di prigionia che 
mi comportai molto bene in quei 19 mesi 
di prigionia. Può anche darsi. Quando 
vennero gli inglesi a liberarmi ero 46 
chili compresi gli stracci che indossavo, 
i pidocchi, le pulci e gli zoccoli di legno 
all’olandese.
Poi gli americani mi liberarono dagli 
inglesi e, dopo sei mesi di attesa, potei 
tornare a casa dove trovai che una 
sconosciuta aveva occupato il mio letto: si 
chiamava Carlotta ed era nata due mesi 
dopo che ero stato catturato dai tedeschi.
Mi rimisi subito al lavoro: riconquistato il 
mio appartamento di Milano occupato da 
quelli che avevano vinto la guerra, fondai 
assieme a Mosca e Mondaini il «Candido».
Incominciai a rompere seriamente le 
scatole alla gente e continuai imperterrito 
anche dopo aver ricevuto una condanna 
a 8 mesi di carcere per non aver trattato 
con sufficiente rispetto il Presidente della 
Repubblica. Poi inciampai contro un 
pezzo grosso oggi defunto e monumentato 
e mi feci, nel Carcere San Francesco di 

Parma, tredici mesi di galera: e, a onor 
del vero, ricevetti un trattamento che 
solleticava molto il mio orgoglio perché 
mi vedevo considerato alla stregua dei più 
stimati professionisti in rapine, furti con 
scasso, violenze carnali, omicidi eccetera. 
Trascorsi i miei sei mesi di libertà vigilata 
a Roncole dove abito ancora assieme 
ai miei due figli e alla mia unica ma 
sufficiente moglie.
Mio figlio ha studiato a Cremona ed 
è geometra. Mia figlia ha studiato a 
Cremona e, arrivata alla terza liceo e alla 
vigilia dell’esame di stato, si è accorta 
di percorrere una via sbagliata e ha 
abbandonato la scuola.
Attualmente mio figlio e mia figlia che 
si chiamano rispettivamente Alberto e 
Carlotta, gestiscono un piccolo ristorante 
a Roncole (un’altra delle mie brillanti 
imprese).
Mia moglie soprassiede. Soprassiede a 
tutto, si capisce: un po’ come il sole che 
illumina e scalda ogni cosa dall’alto dei 
cieli. Amen. 
Fra una disgrazia e l’altra, ho scritto 
alcuni libri: La scoperta di Milano, Il 
destino si chiama Clotilde, Il marito in 
collegio (anteguerra).
La favola di Natale, L’Italia provvisoria, 
Don Camillo, Lo Zibaldino, Diario 
clandestino, Don Camillo e il suo gregge, 
Corrierino delle famiglie, Il compagno 
don Camillo.
Questi libri sono stati tradotti in tutte le 
lingue principali (anche in “Braille” per 
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i ciechi), eccettuata la italiana ed è forse 
per questo che i critici italiani non hanno 
mai preso in considerazione i miei scritti.
Ho scritto anche sceneggiature tratte da 
miei libri e poi rovinate irrimediabilmente 
dal cinema.
Adesso sono seduto alla macchina per 
scrivere: in mutande perché fa caldo, ma 
fiero.
Ho un’ora di più di quando ho incominciato 
a scrivere questa lettera: però non mi sento 
vecchio.
Vorrei essere un gigante smisurato per 
poter falciare, come quel vecchio che vedo 
dalla finestra sta facendo nel prato di erba 
medica, tutte le antenne della TV che levano 
i loro tentacoli dal culmine delle case.
Detesto  i “tifosi” anche se un atteggiamento 
del genere è assai impopolare.
Il mio cane si chiama Amleto e zoppica nel 
treno anteriore. Fisicamente mi presento 
come un uomo di 56 anni con grossi baffi. 
Sono sviluppato più nel senso verticale 
che in quello orizzontale e, pertanto, sono 
più alto che largo. Siccome il dottore 
mi ha proibito di fumare, fumo soltanto 
quando il dottore non c’è. 
Dimenticavo l’hobby. Tutti hanno un 
hobby (ammesso che si scriva così) e il 
mio hobby è originalissimo perché ho 
l’hobby di non avere nessun hobby...
Conduco una vita molto semplice. Non 
mi piace viaggiare, non pratico nessuno 
sport, non credo nelle vitamine. In 
compenso credo in Dio.
Sono profondamente grato ai miei 

genitori d’avermi messo al mondo. E 
gratissimo sono al Padreterno perché 
non m’ha fatto né peggiore né migliore di 
quello che sono.
Io volevo essere esattamente così come 
sono. Diverso di così mi andrei largo o 
stretto.
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Incontro con Alberto Guareschi
Luca Saltini

I lettori di Giovannino Guareschi lo 
conoscono come Albertino, il bambino 
protagonista, con la “Pasionaria” 
e Margherita, di molte pagine dello 
scrittore della Bassa, e, ancora prima, la 
dolcissima figura che, in sogno, visita suo 
padre prigioniero del lager nella Favola 
di Natale. Alberto Guareschi però è anche 
la persona che, con la sorella Carlotta – 
la “Pasionaria”, appunto – si dedica da 
anni alla promozione della figura di suo 
padre e alla conservazione dell’archivio 
di Giovannino Guareschi di Roncole 
Verdi, frazione di Busseto. Qui lo scrittore 
aveva deciso di trasferirsi nel 1952, per 
rientrare nella sua Bassa dopo molti anni 
trascorsi a Milano. Aveva aperto prima 
un bar e poi un ristorante che aveva dato 
in gestione ai suoi figli. Ora in questi 
spazi ha sede un’esposizione permanente 
a lui dedicata e l’archivio, dove si 
recano studiosi, appassionati e migliaia 
di estimatori di Guareschi. Alberto, 
coadiuvato dalla sua famiglia, gestisce 
il traffico e supporta i ricercatori nelle 
esplorazioni tra le numerosissime carte: 
manoscritti, lettere, disegni, fotografie, 
giornali, riviste e molto altro materiale 
tutto a disposizione degli studiosi. 

Al pianterreno del vecchio ristorante si 
trovano il museo e l’archivio, mentre 
al piano superiore c’è una grande sala 
con un camino. Accanto al fuoco sono 
sistemate un paio di panche da dove 
si possono guardare le librerie che 
contengono la biblioteca personale di 
Guareschi e le decine di traduzioni dei 
suoi libri. Alberto sta seduto vicino al 
camino e guarda col suo viso disteso, 
parlando con una voce che ricorda 
quella di suo padre, anche se lui è molto 
più pacato, almeno così sembra. Da 
quando Carlotta è mancata, nel 2015, la 
sua testimonianza è ancora più preziosa. 

Che cosa ricorda di suo padre negli 
anni della sua prima infanzia, gli 
anni tristi della guerra e della sua 
prigionia?  
Nel 1943 quando mio padre venne 
catturato dai tedeschi io avevo solo tre 
anni e di quel periodo non conservo 
un ricordo preciso. Ricordo invece il 
periodo successivo, quello in cui lui era 
nei Lager tedeschi. Eravamo sfollati 
a Marore di San Lazzaro in provincia 
di Parma, nel palazzo scolastico, dove 
mia nonna, maestra elementare, era 
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alloggiata. Ricordo che, al rientro a casa 
di mio padre, io mi sono spaventato 
perché non capivo chi fosse quell’uomo 
magrissimo con grandi baffi e con gli 
occhi spiritati. Per un certo periodo lo 
considerai come un “forestiero” ed un 
“usurpatore” perché si era impadronito 
del mio posto nel letto di mia madre... 
Mia sorella, invece, nata due mesi dopo 
la sua cattura, vedendolo per la prima 
volta, gli sorrise subito dicendo, a chi gli 
domandava chi era: “È un altro zio!” 
ricordando lo zio Pino, fratello di mio 
padre, che veniva spesso a trovarci.

Suo padre però si è aggrappato con 
forza al pensiero di lei bambino. Anzi 
quel suo figlio lontano è stata l’ancora 
che gli ha permesso di resistere alla 
dura prova del lager. Spesso sognava 
di stare con lei e scrisse addirittura la 
Favola di Natale. Che impressione le 
fece assistere alla rappresentazione 
che di quel racconto fu fatta a Milano, 
terminata la guerra?
Nel dicembre del 1946, tre mesi dopo il 
suo ritorno dal Lager, mio padre fondò 
assieme a Giovanni Mosca e a Giaci 
Mondaini il settimanale “Candido” e 
pubblicò La Favola di Natale scritta 
nel Lager. Il libro attirò subito la mia 
attenzione perché scoprii, con piacere, 
che il bambino che compariva nei 
disegni assieme alla nonna ero io. 
Ricordo come in un sogno che mio padre 
ci portò tutti all’Angelicum di Milano 

per assistere alla lettura della Favola 
mentre Arturo Coppola, l’autore delle 
“musiche di scena” nate nel Lager, lo 
accompagnava con la fisarmonica. Mi 
colpì moltissimo un effetto scenico che 
doveva rappresentare la neve e che, 
stranamente, la faceva “cadere” dal 
basso verso l’alto.

Come era suo padre nella quotidianità?
Il suo modo di vivere la quotidianità era 
per me normale anche se, parlando con i 
miei compagni di scuola, avevo scoperto 
che i loro genitori avevano un ritmo 
di vita e di lavoro molto differente. 
Rientrato dalla prigionia dovette 
ricostruire tutto quello che la guerra gli 
aveva sottratto: la macchina, i risparmi e 
il lavoro. Per questo dovette subito darsi 
da fare lavorando giorno e notte. Questa 
iperattività lo rendeva molto sensibile e 
nervoso e noi bambini dovevamo stare 
attenti a non disturbarlo quando era 
alla macchina da scrivere e quando 
disegnava. Però, dopo avere fatto, come 
lui diceva, il “compito” rientrava nella 
normalità e la sera non dimenticava mai 
di raccontarci a puntate una bellissima 
favola che, purtroppo, non ha mai 
scritto e il cui protagonista era un 
bambino, Cacochino. Ricordo sempre 
che, finendo ogni puntata, lasciava il 
bambino in tremendi guai e che, nella 
puntata successiva, riusciva a farglieli 
superare senza ricorrere al Deus ex 
machina o alla bacchetta magica della 
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fata di servizio. Le puntate erano tanto 
belle che mia madre che stava cucendo 
o facendo la maglia, pian piano si 
avvicinava a noi per ascoltare.

Cosa ricorda del suo lavoro e del suo 
modo di lavorare?
Lui diceva che le idee per svolgere  il 
“compito” gli venivano sia dall’ambiente 
in cui si trovava che dal “magazzino” dei 
ricordi. “Per me l’azione dello scrivere 
va divisa in due tempi” ha scritto in 
un racconto di Osservazioni di uno 
qualunque. “Io scrivo anche piantando 
un chiodo. Per me l’azione dello scrivere 
va divisa in due tempi. Io scrivo una storia 
quando me la costruisco nel cervello, 
pezzo per pezzo. Quando la racconto a 
me stesso. [...] Poi, quando ho trovato 
nel magazzino dei miei ricordi – o li 
ho fabbricati nell’officinetta della mia 
fantasia – i pezzi occorrenti a comporre 
la mia storia, il più è fatto. Non mi resta 
che strappare dalle mani di Giovannino 
il martello, il pennello, il trapano, la 
vanga, la zappa e costringerlo, con la 
violenza talvolta,  a sedersi a tavolino 
e battere a macchina la storia che gli 
detterò”. 

Amava scrivere per il cinema?
Nel 1939 collaborò alla sceneggiatura 
di un famoso film, “Imputato alzatevi!” 
interpretato da Macario e nel suo archivio 
ci sono diverse scalette per alti film che 
non sono stati realizzati. Nel 1949 scrisse 

soggetto, sceneggiatura e dialoghi del 
film “Gente così” che, purtroppo, non 
ebbe successo. Poi scrisse soggetti e 
dialoghi per i cinque film della serie “Don 
Camillo” aggiustando la sceneggiatura 
di Duvivier e Barjavel dei primi due e 
scrivendo la sceneggiatura degli altri 
tre film cui misero mano purtroppo 
sceneggiatori ufficiali modificando e, a 
volte, banalizzando i contenuti. 

Cosa ricorda dei grandi attori con 
cui suo padre lavorava? 
Sono stato sul set una volta sola nel 
1951. Avevo undici anni e mi annoiai 
tremendamente perché quando 
giravano un scena non capivo cosa 
stesse succedendo e mi rifiutai di 
accompagnare mio padre una seconda 
volta. In quell’occasione incontrai 
Fernandel e di lui mi è rimasto il ricordo 
di un uomo serio che parlava solo in 
francese velocissimamente. L’incontrai 
una seconda volta nel mio ristorante a 
Roncole Verdi  in occasione del pranzo 
di nozze di mia sorella: ricordo con 
molto piacere il suo sorriso contagioso 
nella bellissima foto con Gino Cervi e 
con mio padre mentre tiene in braccio la  
mia primogenita Giovanna. Gino Cervi 
è venuto in seguito alcune volte a cena 
nel mio ristorante e lo ricordo come una 
persona gentile e molto sensibile.

Ad un certo punto della sua 
vita, Guareschi ha cominciato a 
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frequentare il Ticino, in particolare 
il paese di Cademario, dove passava 
molti mesi. Che significato aveva per 
lui questo luogo? 
L’avvicinamento di mio padre a 
Cademario avvenne nel 1954, in un 
periodo cruciale della sua vita: era stato 
querelato da Alcide De Gasperi per 
diffamazione a mezzo stampa per aver 
pubblicato un duro commento su di lui 
basato su due lettere a questi attribuite; 
sapeva bene che lo scontro gli sarebbe 
costato tantissimo, ma riteneva suo 
dovere di italiano combattere la sua 
battaglia anche senza speranza pur di 
non tradire i suoi princìpi di giornalista e 
di italiano libero. Non si faceva illusioni 
sull’esito del processo e, pensando 
che, finita la battaglia e pagato il suo 
debito, non avrebbe più voluto vivere 
in Italia, cercò un posto nel quale 
rifugiarsi. Così, in occasione delle sue 
visite a Lugano al depositario delle due 
famose lettere, chiese a un conoscente 
comune di cercargli un rifugio elvetico. 
Saldato il suo debito con la “giustizia” 
con quattrocento giorni di carcere duro 
e sei lunghi, umilianti, mesi di libertà 
vigilata a Roncole, nella primavera del 
1956 salì a Cademario, con la speranza 
di poter trovare sollievo ai suoi già gravi 
problemi di cardiopatico. Il clima di 
Cademario gli fu di grande aiuto e vi 
passò ogni anno diversi mesi, riuscendo 
a ritrovare serenità e il filo dei suoi 
pensieri tanto da scrivere Il compagno 

don Camillo nel 1959 e Don Camillo e 
don Chichì nel 1966.

Perché suo padre decise di aprire un 
ristorante? 
La mia famiglia si trasferì a Roncole, 
paese natale di Giuseppe Verdi, nel 
1952. Allora non vi era ricettività 
turistica nonostante le numerose visite 
di appassionati verdiani e così mio 
padre, nel 1957, creò il Caffè Guareschi 
che oggi è considerato “Caffè storico”. 
Nel 1964 aggiunse al Caffè il ristorante 
Guareschi per dare un’attività a me 
e a mia sorella. E così è stato perché 
nei primi anni noi due ce ne siamo 
occupati insieme. Poi ho continuato io, 
aiutato dalla mia famiglia (mia moglie 
è di Cademario…) e l’ho gestito fino al 
1994, anno in cui dovetti scegliere fra 
la ristorazione e la cura del ricordo di 
mio padre e del suo archivio visitato già 
allora da studenti e studiosi. 

Suo padre è stato travolto da un 
grande successo. Come ha vissuto 
questo impatto e come ha influito 
sulla vostra famiglia?  
Il grande successo non ha assolutamente 
modificato il suo e nostro modo di 
comportarci perché ci ha donato la 
simpatia e l’amicizia di tante persone per 
bene. L’unico lato per me e mia sorella 
“negativo” era quello di non poter 
disporre della compagnia esclusiva di 
nostro padre quando eravamo assieme 



per strada perché continuavano a 
fermarlo, a fargli firmare autografi 
e a fotografarlo. Ma si trattava di un 
semplice dettaglio.

Cosa ricorda del processo e del 
carcere di suo padre seguiti alla 
querela di De Gasperi? 
Anche se avevo solo quattordici 
anni avevo seguito con attenzione la 
vicenda del processo De Gasperi, della 
condanna per averlo diffamato e del 
rifiuto di mio padre di appellarsi contro 
la sentenza: “Accetto la condanna come 
accetterei un pugno in faccia: non mi 
interessa dimostrare che mi è stato dato 
ingiustamente”. Leggevo “Candido” 
e i numerosi giornali che circolavano 
per casa. Mio padre sapeva, anche se 
di questo non parlavano, che noi figli 
eravamo d’accordo con lui sulla sua 
scelta e questo per lui era certamente 
un conforto. Né lui né mia madre 
hanno mai voluto parlare con noi dei 
particolari per non turbarci e grazie 
alla loro intelligenza e sensibilità che li 
ha spinti a non drammatizzare la cosa, 
siamo usciti da questa esperienza senza 
traumi né complessi. 

Come era il rapporto tra i suoi 
genitori?
Ottimo: hanno litigato per tutta la 
vita. Però, quando uno era assente 
per qualche ragione, l’altro era come 
smarrito…

Può dire qualcosa sulla fede di suo 
padre? 
La sua era una fede profonda, istintiva, 
trasmessagli dalla madre. I dialoghi che 
ha creato tra don Camillo e il Cristo 
dell’altar maggiore ne danno la prova 
perché sono nella piena osservanza 
dell’ortodossia cattolica. 

29
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Il percorso della mostra
Luca Saltini e Alberto Guareschi

1. L’infanzia di Giovannino   
(1908-1920)   
Giovannino Oliviero Giuseppe Guareschi 
nasce il 1° maggio 1908 a Fontanelle, da 
Lina Maghenzani, maestra elementare, 
e Augusto Guareschi, negoziante di 
biciclette, macchine da cucire e macchine 
agricole. La sua casa natale è in parte 
affittata alla locale sezione socialista 
che, nel giorno della festa dei lavoratori, 
è riunita per ascoltare un comizio 
di Giovanni Faraboli. Faraboli è un 
sindacalista, socialista riformista, uno 
dei fondatori della Lega dei contadini 
a Fontanelle. Saputo della nascita del 
bambino, lo prende dalla camera di 
sua madre per presentarlo alla folla, 
con l’auspicio di vederlo diventare un 
giorno un campione del socialismo! Il 
sogno non si realizzerà, ma Faraboli 
resterà nell’immaginario di Guareschi. 
È infatti questo sindacalista il modello 
su cui lo scrittore costruirà in seguito il 
personaggio di Peppone. 
Nel 1914 la famiglia di Giovannino 
si trasferisce a Parma. Sua madre ha 
avuto un nuovo incarico presso la scuola 
elementare di Marore, paesino situato a 
poca distanza dalla città. Il padre cambia 
lavoro, commerciando con poca fortuna 

in stabili e facendo il mediatore. Il 
futuro scrittore viene iscritto alla scuola 
elementare “Jacopo Sanvitale”, dove 
termina le primarie. Passa nel 1918 al 
Regio istituto tecnico “Pietro Giordani”, 
ma ben presto è evidente che Giovannino 
non è portato per gli studi tecnici. Viene 
così iscritto al Ginnasio Romagnosi e 
diventa convittore presso il collegio Maria 
Luigia di Parma. 

2. Giovannino studente liceale
Al Ginnasio Romagnosi, Giovannino si 
rivela un ottimo studente, impegnato e 
serio, anche se un po’ irrequieto. Conosce 
Cesare Zavattini, di sei anni più vecchio, 
che fa l’istitutore presso il Collegio 
Maria Luigia per mantenersi agli studi 
all’università. Zavattini intuisce subito le 
doti non comuni di Giovannino e le mette 
in evidenza nei giudizi che deve redigere 
in qualità di educatore. 
Il 4 novembre 1925 il padre di Guareschi 
viene dichiarato fallito per il pessimo 
andamento dei suoi affari. La famiglia si 
trova di colpo in povertà e può mantenersi 
dignitosamente soltanto grazie al lavoro 
della madre e al suo diritto, in quanto 
maestra, ad occupare una casa presso la 
scuola dove insegna. Giovannino deve 
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però abbandonare il Collegio Maria 
Luigia e frequentare il ginnasio da 
esterno. Il momento è particolarmente 
drammatico. Zavattini gli procura un 
lavoro come correttore di bozze alla 
“Gazzetta di Parma”, consentendogli di 
avere un piccolo reddito per completare 
gli studi. Il rendimento scolastico però ne 
risente in modo grave e Guareschi viene 
rimandato in storia e latino nell’esame 
di ammissione al liceo. Riesce a superare 
lo scoglio grazie all’aiuto all’arciprete 
di Marore, don Lamberto Torricelli, che 
lo accompagna con ripetizioni per tutta 
l’estate. Questo sacerdote è una pezza 
d’uomo di oltre due metri, con mani 
grandi e piglio deciso. Gli sta vicino anche 
moralmente e diviene più tardi il modello 
per don Camillo. 

3. Giovannino giornalista a Parma
Nel gennaio 1929 Giovannino si 
iscrive alla facoltà di Giurisprudenza 
dell’Università di Parma, ma frequenta 
raramente le lezioni e preferisce restare 
attivo nel mondo dei giornali. Nel 1931 
diventa infatti redattore del “Corriere 
Emiliano” – che nel frattempo ha 
assorbito la “Gazzetta di Parma” – e gli 
viene assegnata la cronaca nera. Comincia 
così a muoversi tra la città e la campagna 
con la sua bicicletta in cerca di notizie. 
Gli spostamenti richiedono un grande 
dispendio di tempo e i pezzi che riesce a 
scrivere sono troppo pochi per guadagnare 
a sufficienza. Decide allora di inventarsi 

notizie verosimili, piccoli racconti che i 
lettori apprezzano. Collabora anche con 
riviste umoristiche locali, dando sfogo alle 
sue doti di illustratore e disegnatore. Si 
occupa di diversi numeri unici pubblicati 
in occasioni speciali, come “Bazar”, 
“Straparma”, “Sua maestà il carnevale”, 
realizzando numerosi articoli e disegni. 
Di questo periodo (maggio 1933), è 
l’incontro con Ennia Pallini, commessa 
in un negozio di scarpe, che diventerà 
sua moglie e gli starà accanto per tutta 
la vita. Si sposano il 10 febbraio 1940. 
Avranno due figli: Alberto e Carlotta. 
Tutti loro troveranno spazio nelle pagine 
di Giovannino: Ennia sarà “Margherita”, 
poi ci sarà “Albertino” e Carlotta 
diventerà “la Pasionaria”. 

4. L’avventura del “Bertoldo”
Nel novembre 1934 Guareschi parte per 
il servizio militare. Durante la ferma, 
l’amico Zavattini lo segnala ad Angelo 
Rizzoli che sta cercando un redattore 
capo per il suo nuovo bisettimanale 
umoristico “Bertoldo”. Il “vecchio” 
istitutore del collegio Maria Luigia ritiene 
infatti l’ex allievo ormai pronto per fare 
il grande balzo e raggiungere Milano. 
Gli anni di lavoro trascorsi a Parma 
sono stati importanti per la formazione 
di Giovannino nella professione 
di giornalista. Come disegnatore e 
illustratore si è impadronito delle tecniche 
d’espressione vecchie e nuove, imparando 
a impaginare con eleganza disegni e testi. 
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Rizzoli decide quindi di assumerlo e, nel 
1936, Guareschi si trasferisce con Ennia 
nel capoluogo lombardo, dove lavora 
come redattore capo del “Bertoldo” fino al 
1943. Alla rivista collaborano le più belle 
firme dell’umorismo italiano del tempo, 
ad esempio Carletto Manzoni, Giovanni 
Mosca, Vittorio Metz, Saul Steinberg. Una 
delle rubriche curate da Guareschi servirà 
da trampolino di lancio per autori quali 
Oreste del Buono o Italo Calvino. La rivista 
diviene un punto di riferimento per una 
controcultura alternativa alla retorica di 
regime. L’umorismo, la satira, l’ironia del 
“Bertoldo” costituiscono infatti un’arma 
molto potente per mettere in ridicolo la 
prosopopea delle manifestazioni e del 
linguaggio del potere, favorendo la nascita 
di un certo senso critico. Il Ministero della 
Cultura Popolare interverrà infatti più 
volte per cercare di tacitare la rivista e i 
suoi redattori. 

5. Gli anni della guerra
A Milano, Guareschi non si limita al 
lavoro presso il “Bertoldo”. Collabora 
infatti con varie testate, dal settimanale 
“Tutto” di Rizzoli, a quotidiani del 
calibro del “Corriere della Sera” e 
“La Stampa”, a riviste come “Scena 
Illustrata”, “Illustrazione Italiana”, 
“Illustrazione del Popolo”, “Film”. Inizia 
anche a scrivere testi per l’E.I.A.R (Ente 
Italiano per le Audizioni Radiofoniche), 
occupandosi di temi di attualità, tenendo 
diverse rubriche, scrivendo pezzi per 

commedie radiofoniche o addirittura 
testi per fantasie musicali e letture in 
versi. Escono anche i suoi primi libri: 
La scoperta di Milano (1941), Il destino 
si chiama Clotilde (1942), Il marito in 
collegio (1944), quest’ultimo pubblicato 
quando era internato militare nei lager 
tedeschi.  
Nel 1942 riceve la notizia che suo fratello 
minore Lodovico è disperso in Russia. 
Il fatto sconvolge Guareschi che, sotto 
l’effetto di una sbronza, urla in pubblico 
improperi contro Mussolini. Viene quindi 
arrestato dalla polizia politica e, a causa 
dell’episodio, perde le collaborazioni 
con l’E.I.A.R, “La Stampa”, il “Corriere 
della Sera”. Viene anche richiamato alle 
armi e costretto a partire. Nel 1943, 
dopo l’armistizio, le truppe tedesche lo 
catturano insieme al suo battaglione presso 
Alessandria e lo inviano prima in Polonia, 
a Czestochowa e, successivamente, 
nel campo di concentramento di 
Beniaminowo; passa poi in Germania, a 
Sandbostel, e a Wietzedorf, dove rimane 
fino alla liberazione da parte degli anglo-
americani, il 16 aprile 1945. Scoprirà in 
seguito con grande gioia che suo fratello 
non era morto, ma era riuscito a rientrare 
in Italia sano e salvo. 

6. Giovannino nel lager 
La vita nel lager è dura. Il cibo è scarso, 
l’acqua è distribuita da un’unica pompa 
che serve 10.000 persone, due volte al 
giorno ci sono estenuanti appelli durante 
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i quali si passano ore sotto la pioggia e 
al freddo. Molti uomini si ammalano, 
altri muoiono. Si sviluppa però una 
solidarietà tra i sopravvissuti. Ciascuno 
mette a disposizione quello che sa e 
vengono organizzati corsi di diritto, 
filosofia, letteratura, agraria, qualcuno 
costruisce addirittura una radio con 
pezzi di recupero. Dall’Italia giunge 
la notizia della nascita di Carlotta. Il 
pensiero della bambina e del piccolo 
Alberto costituiscono un fondamentale 
appiglio per non precipitare. A fatica, 
Giovannino resiste e in lui cresce una 
consapevolezza nuova. Fino a quel 
momento aveva ritenuto il suo compito 
di umorista soltanto quello di far ridere 
i suoi lettori. Ora si rende conto che 
può usare le sue doti per sostenere i 
compagni nella disperazione. Il lavoro di 
giornalista satirico può diventare allora 
un mezzo per tenere viva la speranza di 
un ritorno e affrontare la dura realtà della 
prigionia. Guareschi comincia a svolgere 
il suo lavoro come se fosse libero. Scrive, 
disegna, racconta ai compagni favole 
legate alla quotidianità che si aprono alla 
speranza, che li fanno volare con la mente 
fino a casa. Questi scritti hanno la forza di 
unire migliaia di persone e confluiranno, 
nel 1948, nel lavoro più importante e 
meno conosciuto di Guareschi: il Diario 
clandestino. Nel 2008 i figli cureranno 
l’opera inedita tratta dal suo diario intimo 
intitolata Grande diario. Giovannino 
cronista dal lager. 

7. La Favola di Natale
Durante la prigionia, Guareschi trova 
molto conforto nel pensiero dei figli, 
soprattutto di Albertino, che è il solo ad 
aver conosciuto. Nei sogni, il bambino 
viene a trovare suo papà. Nel diario dello 
scrittore ci sono spesso annotazioni come 
queste: “Albertino mi chiama nella notte 
da dietro il reticolato” oppure “Questa 
notte è venuto Albertino a trovarmi”. 
Il fantasma di Albertino diventa 
protagonista della Favola di Natale, 
un racconto onirico e dolcissimo in cui 
Guareschi immagina che suo figlio e sua 
madre affrontino un viaggio fino a lui, 
incontrando strani personaggi, funghi 
parlanti, oggetti animati, angeli e possano 
condividere con lui il pranzo di Natale 
fuori dal campo.
Scritto nella notte di Natale del 1944, 
il libro non parla soltanto del desiderio 
di casa e della mancanza degli affetti, 
ma possiede anche un forte contenuto 
di denuncia del sistema dei lager e della 
guerra, evidente in personaggi come le tre 
cornacchie, l’uomo dell’oscuramento o 
quello censore della poesia. Nessuna delle 
figure presenti nel racconto è inventata, 
così come i fatti narrati hanno tutti un 
preciso riferimento alla realtà. Le tavole 
realizzate per illustrare l’opera rendono 
evidente questo contenuto polemico.
La Favola viene letta da Guareschi 
davanti ai commilitoni, accompagnato 
da un’orchestra di fortuna radunata da 
Arturo Coppola che ha anche composto 
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le musiche. L’anno dopo, nell’Italia 
ormai liberata, la lettura verrà ripetuta 
all’Angelicum di Milano, alle presenza 
degli ex prigionieri e delle loro famiglie, 
anche di Albertino, che scopre di essere 
lui il protagonista del racconto.

8. Il ritorno a Milano 
Guareschi rientra in Italia nell’agosto del 
1945 e si mette subito al lavoro, cercando 
di radunare i vecchi collaboratori del 
“Bertoldo”. Con Giovanni Mosca e Giaci 
Mondaini, e il sostegno di Rizzoli, fonda 
il “Candido”, settimanale umoristico di 
accentuato impegno civile. Indipendente, 
con simpatie monarchiche, il giornale 
combatte tutte le battaglie del dopoguerra 
e della ricostruzione. Nel 1946, in 
occasione del referendum istituzionale, 
si schiera risolutamente in favore della 
monarchia, in una battaglia appassionata, 
ma persa. Nel 1948, per le elezioni 
politiche del 18 aprile, lotta invece contro 
il Fronte Popolare Democratico e sostiene 
la DC. I disegni di Guareschi sono molto 
efficaci e gli valgono anche numerose 
minacce di morte. Le sue vignette mettono 
alla berlina i comunisti, come quelle sulla 
“Obbedienza, cieca, pronta, assoluta” 
dei militanti o quelle in cui i “rossi” 
vengono disegnati con la terza narice, 
quella servita per estrarre il cervello e 
versarlo nell’ammasso del partito che 
avrebbe pensato per loro. Questa satira, 
dopo le violenze della guerra civile, riesce 
comunque a stemperare la tensione da 

cui ancora era agitata l’Italia. 
Il “Candido” può fregiarsi di collaboratori 
di tutto rispetto: Carlo Manzoni, 
Massimo Simili, Alessandro Minardi, 
Leo Longanesi, Oreste del Buono, Indro 
Montanelli e molti altri. 
La rivista è occasione per Guareschi per 
pubblicare testi che poi diventeranno 
libri, come L’Italia provvisoria (1947) 
o lo Zibaldino (1948), ma soprattutto i 
racconti di Mondo Piccolo. 

9. Il mondo piccolo di don Camillo 
La prima puntata della serie di Mondo 
piccolo compare su “Candido” nel 
dicembre 1946. Questa rubrica si affianca 
alle altre battaglie del giornale e riflette 
la posizione personale di Guareschi 
che distingue l’uomo dall’ideologia. 
Il personaggio di Peppone, infatti, 
è fermamente convinto della bontà 
delle sue idee, le difende con forza, ma 
quando deve prendere una decisione sul 
piano morale, agisce secondo la propria 
coscienza, infischiandosene delle direttive 
del partito. Il sindaco comunista e il 
suo antagonista sacerdote sono ispirati 
a due persone realmente conosciute 
da Guareschi: il sindacalista Giovanni 
Faraboli e il parroco di Marore don 
Lamberto Torricelli. Si aggiunge la terza 
figura immancabile nei racconti, ossia il 
Cristo dell’altar maggiore che trasporta 
nell’azione il vero pensiero e la morale 
di Giovannino. È un Cristo sorridente, 
che spinge al dialogo con l’altro, in 
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opposizione alle chiusure dell’ideologia. 
La prima raccolta di Don Camillo esce 
nel 1948, in piena campagna elettorale, 
con l’intento di fare opposizione al Fronte 
Popolare anche con questa pubblicazione. 
Il libro ha subito un successo incredibile, 
viene continuamente ristampato. In 
seguito usciranno Don Camillo e il suo 
gregge (1953), Il compagno don Camillo 
(1963) e Don Camillo e i giovani d’oggi, 
uscito postumo nel 1969. L’epopea del 
Mondo piccolo di Peppone e don Camillo 
verrà tradotta in varie lingue, fino a 
raggiungere anche paesi impensati, come 
la Groenlandia o la Corea del Sud. 

10. Don Camillo al Cinema
L’avventura cinematografica di don 
Camillo ha un prologo nel 1949, quando 
Guareschi scrive soggetto e sceneggiatura 
di “Gente così”. Il film viene girato lo 
stesso anno ed è tratto da una serie di 
racconti comparsa sul “Candido”. Qui 
i protagonisti sono di nuovo un prete – 
don Candido –, un sindaco – Giusà –, un 
contrabbandiere e una maestra. È però 
con la serie dedicata a don Camillo che 
arriva il vero successo, anche all’estero, 
soprattutto in Francia. Tra il 1951 e 
il 1965 vengono girati 5 film. Il regista 
dei primi due episodi è Julien Duvivier. 
Il ruolo di don Camillo viene subito 
assegnato a Fernandel. Per la parte di 
Peppone, il produttore Angelo Rizzoli 
avrebbe voluto lo stesso Guareschi e, in 
effetti, lo scrittore si mise a disposizione, 

ma fu presto chiaro che era necessario 
un professionista. Fu scelto così Gino 
Cervi. Come noto, l’accoppiata si rivelò 
straordinariamente azzeccata, tanto da 
legare per sempre i personaggi ai volti dei 
due attori.
Guareschi partecipò attivamente alla 
lavorazione dei film, oltre a scrivere le 
sceneggiature. Mancò soltanto sul set di 
“Don Camillo e l’onorevole Peppone”, 
girato mentre lui si trovava in carcere. 
Le versioni italiana e francese dei primi 
due film sono differenti, soprattutto 
perché in Italia i film vennero sottoposti 
a una certa censura e risultano tagliati in 
diverse parti. La realizzazione dell’ultimo 
episodio della serie, “Don Camillo e i 
giovani d’oggi”, fu abbandonata a causa 
della morte di Fernandel. Gino Cervi 
non volle recitare con un altro compagno 
e il film fu girato in seguito da altri 
attori, senza però raggiungere nemmeno 
lontanamente il successo dei precedenti.

11. L’affaire De Gasperi
Guareschi aveva sostenuto la Democrazia 
Cristiana nelle elezioni del 1948, ma 
negli anni successivi aveva assunto 
posizioni più critiche verso De Gasperi. 
Nel 1952, in occasione di un pranzo 
dopo l’inaugurazione di un metanodotto 
a Cortemaggiore, i due hanno modo 
di incontrarsi. Il colloquio è tutt’altro 
che amichevole. Lo statista rinfaccia a 
Guareschi il sostegno dato ai monarchici 
che hanno trionfato alle elezioni comunali 



di Napoli e gli annuncia di voler adottare 
una linea dura verso il suo giornale. 
Due anni più tardi, lo scrittore riceve la 
fotocopia di due lettere di De Gasperi. 
La perizia calligrafica che fa eseguire 
ne attesta l’autenticità. Le missive 
risalgono agli anni dell’occupazione 
e in una di queste l’autore chiede agli 
angloamericani di bombardare Roma, 
giudicata punto strategico, per favorire 
l’insurrezione, mentre nell’altra parla 
dei bombardamenti richiesti con un 
compagno del CLN. Guareschi le 
pubblica con un duro commento e viene 
subito querelato dallo statista. Segue 
un processo durante il quale la perizia 
fatta fare da Guareschi non viene presa 
in considerazione, né vengono ascoltati i 
testimoni a suo favore. Il tribunale non 
gli concede neppure una controperizia. 
La motivazione della condanna è 
l’asserita impossibilità che De Gasperi 
abbia scritto quelle lettere, per il suo alibi 
morale e perché in tribunale ha giurato 
che i documenti sono falsi. Mesi dopo la 
magistratura decreta la distruzione delle 
missive. Guareschi viene condannato a 
12 mesi di carcere per diffamazione. Si 
rifiuta di ricorrere in appello. Ritiene 
infatti di aver subito un’ingiustizia, 
essendogli stato di fatto impedito di 
difendersi. Non riceve neppure l’allora 
presidente del consiglio Scelba, recatosi 
in persona da lui per convincerlo 
presumibilmente a ricorrere in appello 
il cui esito sarebbe stata una assoluzione 

per insufficienza di prove. Guareschi, 
convinto di essere innocente, non poteva 
infatti accettare un’assoluzione di questo 
tipo, perché avrebbe lasciato su di lui 
l’ombra del dubbio. Lo scrittore sceglie 
la galera. Si costituisce al carcere di 
Parma il 26 maggio 1954 e ci resta 
per 409 giorni. Durante la prigionia, i 
giornali annunciano improvvisamente la 
sua domanda di grazia. Per Guareschi 
è un momento drammatico. Lui non ha 
fatto nessuna richiesta del genere! È una 
falsa notizia diffusa da ambienti vicini 
a De Gasperi per consentire allo statista 
di dichiararsi pubblicamente disposto a 
perdonare il suo detrattore. Tutto viene 
chiarito e Guareschi ne parla in una 
drammatica lettera a Ennia (30 luglio 
1954). 

12. L’ultima stagione
Nel periodo di incarcerazione, Guareschi 
riceve migliaia di attestazioni di stima, 
lettere di amici e persone comuni che 
vogliono manifestargli la loro vicinanza. 
Quando esce di prigione è però provato. 
Fatica a riprendere a scrivere, deve 
passare sei mesi di umiliante libertà 
vigilata e subisce gli strascichi della 
vicenda De Gasperi. Per ragioni di 
opportunità politica deve lasciare la 
direzione del “Candido”, arrivando 
addirittura a dimettersi nel 1961 in 
vista di un suo probabile licenziamento e 
l’editore chiude il periodico. Viene accolto 
a “La Notte” dall’amico Nino Nutrizio. 
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Nel 1962 viene colpito da un infarto, 
conseguenza della sua vicenda carceraria, 
ma l’anno successivo è a Roma per 
lavorare su un nuovo film, “La Rabbia”, 
un documentario di attualità suddiviso 
in due parti, affidate l’una a lui, l’altra a 
Pasolini. Guareschi scrive anche per “Il 
Borghese”, “Oggi” e realizza diversi testi 
per la pubblicità. È sempre più affaticato 
e si sente isolato. Vive ormai a Roncole 
Verdi (Parma), dove ha aperto un caffè e 
un ristorante. Ha anche comprato diversi 
poderi, cercando di attrezzarli e affidarli 
a contadini che potessero farli rifiorire. 
È però il tempo dell’abbandono delle 
terre da parte dei contadini e Guareschi, 
deluso, abbandona questa avventura. Da 
tempo ha preso l’abitudine di trascorrere 
lunghi periodi di tempo a Cademario, 
dove riesce a lavorare con serenità. Nel 
1967 esce La calda estate del pestifero 
e, l’anno seguente, Vita in  famiglia 
(postuma e non a sua cura). La sua salute 
però è sempre più precaria. Muore per 
un attacco di cuore a Cervia, il 22 luglio 
1968.
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