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«Sit verbum vox viva licet, vox
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vivunt, non ita verba diux.
Facciamo nostro I’arguto motto
e con questa collanina offriamo
alla riflessione del lettore la fede-
le trascrizione del pensiero intel-
ligente di tante persone, donne e
uomini di cultura, che hanno
parlato nella nostra Biblioteca.
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«87 accomodi e si goda il panorama, conclude uno dei raccon-
ti vincitori della quindicesima edizione del Concorso lettera-
rio in biblioteca “Castelli di carta”. Surreali o fin troppo reali,
i paesaggi fantastici evocati dagli oltre 270 partecipanti hanno
dovuto sottostare ad un’unica regola, quella del testo breve,
rigidamente confinato entro le milleottocento battute. Ne
sono stati accuratamente selezionati dodici, otto per la sezio-
ne “Adulti” e quattro per quella “Ragazzi”, raccolti sulle
pagine di questo volumetto celebrativo.

Abbiamo voluto un concorso letterario prima di tutto perché
siamo curiosi e pil modestamente per attirare I’attenzione
sull'importanza della scrittura creativa. Nel proporre la sua
rassegna, la Biblioteca cantonale di Bellinzona conferma la
sua vocazione di promozione delle attivita di lettura e scrittu-
ra che, insieme alle altre iniziative, completa 'offerta cultura-
le dell’Istituto.

Linvito & quello di mettersi comodi, aprire il volumetto e leg-
gere i racconti che racchiude. Buona lettura!
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INTRODUZIONE

Definire fantastico un genere letterario & una sorta di
ridondanza, se & vero che la letteratura & comunque I’arte
dell'immaginario. Nessuna storia & pit la stessa storia se
raccontata due volte e il modo di narrare qualcosa & sem-
pre, puntualmente e per necessita, un’espressione della fan-
tasia e della variazione.

Molti dei racconti che il lettore trovera in questa rac-
colta sembrano non avere nulla di “fantastico” nel senso
apparente e comune del termine; nella migliore delle ipote-
si il loro esordio si fonda su elementi di realta e di normalita
per poi improvvisamente scartare e percorrere direzioni
impreviste e quindi in questo senso fantastiche. Altre vicen-
de invece lasciano chi legge nel dubbio, nella tentazione di
attribuire alla storia significati di mistero e valori sopranna-
turali anche quando essa renda conto di qualcosa di molto
vicino al reale. Le vie della letteratura e del fantastico sono
insomma per fortuna oblique e le modalita di espressione
della fantasia infinite.

Fantastico ¢ tra I'altro I'incedere deciso del nostro con-
corso di scrittura, giunto ormai alla sua quindicesima edizio-
ne e a una sua forma accreditata e riconosciuta. Cosi, i dodi-
ci vincitori di quest’anno si aggiungono ai premiati di tutte
le altre edizioni; una compagine, una vera e propria “gene-
razione”, ormai, di appassionati della narrazione breve.

La riuscita in tutti questi anni del concorso di scrittura
“Castelli di carta” si deve all’entusiasmo, al mestiere e alla
fantasia dei suoi organizzatori: a Mauro Maffeis, responsa-
bile della sede di Bellinzona, a Franca Raineri, a Cristiana
Pizzetti vanno quindi i nostri sinceri ringraziamenti.

Stefano Vassere
Direttore delle biblioteche cantonali






CASTELLI DI CARTA

VISIONI

1 Gincipit)

Un veliero grande come il mondo, quando il mondo
ancora non c’era. Veloce e lieve, lento, di un andamento
senza tempo né meta, lanciato in uno spazio siderale
sconfinato. Al timone un’idea, una parola, una ratzo
seminale madre di tante altre al pari di sé, una luce
nera, spenta, bianchissima e infinita. Poi (quanto?) i primi
rumori, le prime ombre, il primo vento pieno
a tentare le vele. Iniziava la storia dell'uomo ma I'uvomo
— ancora per molto — non sarebbe stato,
se non dentro la forma di un’attesa.

1T (nel buio)

Tra cavallo e cavallo, tra bisonte e bisonte
migliaia di anni, generazioni su generazioni. Muto
P’antico pittore, poco pill generoso il secondo
(di parole, di gesti), ugualmente chiamato a tracciare
sul fondo di una caverna scura — il fuoco,

il fuoco gia c’era — il catalogo della sua inerme
vita: fatiche, paure, fame, indecifrate
aspirazioni. La notte, un canto di non-parole
si leva passo passo verso il cielo.



CASTELLI DI CARTA

11T (dall’alto)

Valigie, tacchi, incroci di minuti secondi:
un alveare vivo dentro i gangli di una citta
assediata, munita di alte torri scintillanti. Strillano
i ragazzi dei giornali le notizie di un futuro
intatto — passano ragazze sotto braccio,
sterzano i carrelli per la strada.

IV (domanz)

E appena giunta da Marte la fotografia
di un paesaggio lunare: rosso-arancio, rigato
dai copertoni di un rover.
Un treno diritto e silenzioso
fende le Alpi da capo a capo, da speranza
a speranza, e tutti parlano, leggono, scrivono
a indirizzi lontani, in questo tempo contratto,
frastagliato. Al largo delle coste d’Europa,
dove u-boat e vichinghi solcavano onde
per non mai tornare, enormi fiori bianchi allineati
in parchi eolici vasti come il mare.

Pietro Montorfani
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CASTELLI DI CARTA

Giuditta Sophie Bertoli

ACCETTARE LA PAURA

E all’improvviso, eccomi Ii.

Quel paesaggio era indescrivibile.

Sembrava che avessero concentrato tutte le piti gran-
di paure dell’'uomo in un unico posto.

C’era la morte, la paura di fallire, la paura del buio, e
mille altre ancora.

Ma stranamente, io non avevo paura.

Provavo mille emozioni, ma la paura non era fra
quelle.

Vedere tutte quelle paure li, in un posto solo, non mi
spaventava.

Decisi di entrare del tutto in quel paesaggio rac-
capricciante.

«Dove credi di andare?» mi chiese la morte.

«Ovunque, lontano da quis le risposi.

«Non sopravvivrai un giorno, qui»

«Non ne sarei cosi sicura»

Quando dissi quelle parole, una creatura mi spuntd
sul braccio.

«Chi set tu?»

«lo sono il dubbio. Ti faro dubitare di tutto»

«Ma per favore! E una cosa impossibiles

«Tu credi?»

«SZ‘)}

«Ne sei proprio sicura?»

«St»

«Davvero?»

Non risposi.

«Visto?! Tt ho fatto dubitare»

«No, mi hai irritata, é diverso»

«Tu dici?»

Cominciavo a odiatlo, il dubbio.

«Scusa, ma ogni cosa che dici é una domanda?»

«Ne sei certa?»
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«Ok, mi sono risposta da sola»

«Davvero?»

Ok, a questo punto, preferisco parlare con la morte
(non avrei mai pensato di dirlo).

«Come faccio a uscirve di qui?», chiesi alla morte.

«Lo vuoi davvero?», mi rispose il dubbio.

Lo ignorai.

A quel punto, la morte mi considero.

«Devi trovare la tua paura»

«lo non ho paura di niente»

La morte mi squadro.

«Sicura?»

«Hey, fare domande ¢ il MIO compito!», la rim-
provero il dubbio.

Me ne andai.

Chiesi a qualcuno.

Vicino a un vulcano che sputava insulti, trovai un pic-
colo essere.

«Come si trova la propria paura?», tagliai corto io.

«Mi aspetto che tu ce la facciax»

Era l'aspettativa.

Non avevo paura neanche di lei.

A quel punto capii.

Io avevo paura di avere paura.

Appena lo capii, mi ritrovai in un paesaggio fantasti-
co, pieno di cascate, arcobaleni, laghi cristallini.

Avevo sconfitto la mia paura.
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CASTELLI DI CARTA

Astou Boisco

MENTISVIRUM

Giorno 144
(dal primo contagio)

Sono solo una ragazzina, ma voglio fare la differenza,
voglio trovare un antidoto per salvare il mio migliore amico
che ¢ stato contagiato. Lui si trova nella camera di isola-
mento numero 27 all’ospedale (ma equivale ad essere in
prigione).

Giorno 145

G sta impazzendo (G ¢ il modo in cui lo chiamo men-
tre lui mi chiama M), non resistera ancora a lungo la den-
tro.

Giorno 146

Mi sono “infiltrata” in ospedale e guardando nelle
cartelle cliniche dei pazienti contagiati, ho notato che mani-
festavano tutti un sintomo molto evidente: la paura, una
paura irrazionale di morire.

Giorno 147

Queste giornate cominciano ad essere opprimenti: il
cielo & un costante manto grigio (tinta unita); la gente se ne
va in giro in enormi tute giallo porpora, sono cosi pesanti
che gli scienziati hanno dovuto diminuire la gravita della
terra; ¢’ un panorama stile apocalittico.
Ma ora, io mi chiedo, scienziati che hanno trovato il modo
di infrangere leggi fisiche e biologiche, perché non riescono
a trovare una cura a questo virus?
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Giorno 148

Sono morte molte persone, ma, forse, ho trovato una
cura. Se le mie ricerche sono corrette, quella a cui stiamo
assistendo & un’epidemia di paura.

Giorno 149

Ho fatto una cosa alquanto sconsiderata: sono uscita
e mi sono tolta la tuta, sono arrivata all’ospedale, di nasco-
sto, sono entrata nella camera 27, ho preso il coraggio a due
mani e ’ho abbracciato, ho abbracciato G, lui come per
magia ¢ guarito.
Ora, ho un’importante scelta da fare: accettare il Nobel per
la medicina o spedire indietro nel tempo questo diario in
modo da salvare milioni di vite.

Giorno 150

Non ¢’¢ bisogno che ci pensi su: mandero il diario
indietro nel tempo e magari tutto questo non sara mai
accaduto.
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Nora Mennite

CALEN

Ambra stava per prendersi un gelato quando vide che
sulla porta del frigo c’era attaccata una cartolina. Sulla car-
tolina figurava un paesaggio bellissimo, sul retro c’era la
scritta «Saluti da Calen!». Ambra chiese «Che posto ¢
Calen?». Quando Ambra pronuncid quelle parole un tor-
nado la prese con sé e si ritrovo nella cartolina.

Ambra si guardo attorno; vide un paesaggio stupendo
ed esclamo «Sto sognando, vero?», anche se poi si accorse
col tempo che era tutto reale. Su un albero vide una mela,
la raccolse e visto che aveva fame la morsicd. Non fece
nemmeno in tempo a staccare il pezzetto che la mela si
animo. Vide che alla mela erano spuntati due occhi, un
naso e una bocca. La mela dunque patlo: «Che male che mi
hai fatto!» «Scusami» disse stupita Ambra, poi prese un
cerotto dalla tasca e I'attacco sulla mela dove aveva tatuato
isuoi denti e poi gli chiese «Dove sono?» «A Calens rispose
la mela. Ambra le domando se sapesse chi aveva scritto la
cartolina. «Tua zia» disse la mela. «I miei genitori dicono che
mia zia & sparita, sai dove posso trovarla?» «Si, in quella pic-
cola casetta laggin, dopo il fiume cristallino». Ambra si
diresse camminando verso la casetta attraversando prati
stupendi ricchi di fiori multicolori. Quando arrivd alla
casetta, Ambra busso alla porta. Apri una barboncina con
il fiocchettino viola e disse: «Morena, c’é tua nipote». La zia
Morena arrivd, un vestito viola acceso circondava la sua
enorme mole, portava delle scarpe rosse con vistosi tacchi
ed era truccatissima. «Buongiorno nipotina, entral»
esclamo la zia amorevolmente. Ambra entrd e la zia le
spiegd che questa era la sua realta. La zia convinse Ambra
a rimanere a Calen e cosi da li in poi non visse pit a casa
sua ma in una bella casetta circondata da ciliegi, margherite
e rose.
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Riccardo Taddei

PAESAGGI FANTASTICI

Nuvolandia & una nuvola gigante in cielo, ¢ fatta tutta
di nuvola, persone, case, palazzi e grattacieli. I bambini si
divertono perché saltano sulla nuvola come fosse un tram-
polino. I letti sono i pitt comodi del mondo perché sono
morbidi e soffici. Le fontane non si trovano molto spesso.
Nuvolandia ha un re che si chiama “nuvo-Re” e comanda
tutto il villaggio. Ogni settimana c’¢ un concerto: una setti-
mana rock e I'altra musica classica. Ci sono pochi poliziotti
perché & una citta tranquilla. Ci sono i negozi perd sono
sempre chiusi. Alcune volte gli animali vengono confusi,
soprattutto le pecore. Le cose da mangiare sono buonissi-
me. Ci sono tantissime persone che vanno in carrozza come
nuvo-Re. Non ci sono bibite gasate perché farebbero esplo-
dere gli abitanti. I libri devono avere per forza i disegni
altrimenti i bambini piangono. Ci sono tante scuole impor-
tanti ma la migliore & quella della maestra nuvo-Lidia. Gli
sport si chiamano nuvo-calcio, nuvo-rugby e nuvo-palla-
nuoto, sono solo questi tre gli sport di Nuvolandia. I mezzi
di trasporto non ci sono. Quando i nuvoliani vogliono fare
un bagno devono riempire una pentola perché non hanno
la vasca come noi, non hanno gli ospedali perché non pos-
sono farsi male, non hanno insetti fastidiosi come api, ragni
e zanzare. | nuvoliani hanno i computer, ma non funziona-
no mai perché non c’¢ Ielettricita. La TV per loro & una
cosa molto pericolosa. Le fontane ti portano tantissima for-
tuna visto che sono rare. I laghi sono pericolosissimi perché
ti fanno cadere sulla terra, in Germania. Le penne colorate
scrivono in bianco. Le prese elettriche non ci sono perché
potrebbero esplodere. I videogames sono bellissimi, pure i
giochi.

Venite a trovarci sulla mia nuvola cosi potete vederla
con i vostri occhi.
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CASTELLI DI CARTA

Joshua Babic

IN FONDO ALL’OCCHIO

L’immagine sulla retina si forma quando la luce pene-
tra nell’occhio: i raggi si riflettono sulle superfici e si spin-
gono fino alla cornea; la forma degli oggetti si proietta
capovolta e invertita.

«L'occhio riceve le immagini alla rovescia, mentre le cose
che vediamo sono diritte», pensa Ernesto, «e se la conversio-
ne avviene nella testa, vuol dire che cio che vediamo é nel cer-
vello, e non negli occhi.»

Ernesto decide che d’ora in poi guardera le cose con i
suoi occhi e non con il suo cervello.

Cartesio si era procurato un occhio di bue e vi aveva
inciso una finestrella. Su questa aveva applicato una scaglia
di guscio d'uovo a mo’ di schermo. Andava qua e la per il
laboratorio con I'occhio in mano e ovunque lo puntasse
poteva vedere una riproduzione del laboratorio sul guscio,
ma all’'incontrario.

Con uno sforzo di fai da te, Ernesto costruisce degli
occhiali che rimettono il mondo sottosopra. Quel che appa-
re al suo sguardo & una trasfigurazione fantastica: strade
piene di gente con la testa in giti come antipodi, le cose a
destra a sinistra, il cielo e la terra invertiti. Estrae dal casset-
to un quaderno, una matita, prova a scrivere il suo nome.
Macché. Viene fuori uno scarabocchio senza senso.

«Ora che lordine delle cose é stravolto», pensa Ernesto,
«per bagnare le prante sul terrazzo dovrd sfidare la forza di
gravitd e puntare il becco dell innaffiatoio verso l'alto; porta-
re a spasso il cane sard come tenere in mano un palloncino
peloso. E per non affogare, dovro nuotare verso il basso.»
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Ernesto si sta abituando al nuovo ordine. Si chiede se
sard sempre cosi, quand’ecco che il mondo ricomincia a
prendere la sua solita forma. E il cervello che ha ripreso a
comandare. O forse 'occhio non & che un pezzo di cervel-
lo. Ernesto si sente tradito e getta via gli occhiali.

24



CASTELLI DI CARTA

Rocco Cavalli

PAESAGGI FANTASTICI

«Saluti da Venezia». Attorno alla scritta, quattro
fotografie colorano i quadranti della cartolina: il campanile
di San Marco, le cupole, Rialto e il Ponte dei Sospiri, dove
i prigionieri del Doge fiatavano dall’inferriata I'ultimo
squarcio di liberta. Cosa si prova a guardar git 'acqua pri-
gioniera di un canale? Fratellanza? L'acqua sospira di farsi
nuvola, di fuggire sulle Alpi, di piovere in una valle...
Come la Valle Onsernone? La seconda cartolina appuntata
sulla trave ne rappresenta 5 scorci: campanili, rocce, lobbie
contadine. Viene da una scuola montana. I nipotini in
vacanza scelgono sempre cartoline ricche di fotografie, per
sfogarci il loro esubero di racconti. Il vecchio non si ricorda
quale nipotino gliel’abbia spedita. S’¢ anche scordato quan-
ti sono i nipotini. Dovrebbe scriverselo. E un’idea che era
venuta anche a un certo Geisler, proprio in Onsernone: era
un vecchio che ritagliava le voci dalle enciclopedie e le
appiccicava ai muri assieme agli orari dell’ Autopostale, poi
provava a impararsi tutto a memoria, anche le coincidenze,
e avanti a rileggere perché se ne scordava sempre. L'aveva
letto tanti anni prima su un libro in tedesco. Quel Geisler
gli era parso un tipo intelligente. Avrebbe potuto imitarlo,
tempo ne aveva e muri bianchi anche, ma quei foglietti lo
avrebbero distratto dalle sue cartoline. Ogni sera in proces-
sione se le godeva tutte. Il mondo non lo interessava pit:
era un incomprensibile scarabocchio in bianco e nero, a lui
piacevano i vivi paesaggi delle cartoline. Come quella del
Lavaux con i vigneti scoscesi e i villaggi accatastati sulle rive
del Lemano. Tra filari si vedeva sua mamma che vendem-
miava. Certe volte lei gli urlava di stare attento a scartare gli
acini con la muffa. Allora lui si guardava tra le mani e trova-
va solo rughe.
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Marco Faré

NON E UN PAESAGGIO FANTASTICO

Michele legge mentre la sua macchina autonoma, dopo
aver imboccato la galleria, rallenta e accosta.

«Guasto» dice il computer di bordo. «Scendere con pru-
denza dal veicolo, proseguire a piedi e lasciare la galleria
appena possibile, poi attendere i soccorsi.»

Michele scende e trova un’uscita. La porta si richiude
alle sue spalle e lui si ritrova in un soggiorno. Alla sua
destra una bambina seduta per terra guarda la tv. Indossa le
cuffie e non si & accorta di lui. Alla sua sinistra, sedute a un
tavolo da pranzo, due persone hanno interrotto il pasto e lo
fissano.

«Buongiorno» dice I'uomo.

«Buongiorno» risponde Michele.

«Sta bene?»

Michele si avvicina al tavolo. «S3, grazie.»

«Prego» 'vomo indica una sedia libera. «$7 sieda.»

«Ma questa...»

«Si, si» fa quello. «E luscita di sicurezza della galleria
autostradale. E tutto a posto, non si preoccupi. 1 soccorsi di
solito impiegano qualche tempo, si sieda.»

Michele ubbidisce e accetta il bicchiere d’acqua che la
donna gli porge.

«Ma voi...»

«S2» lo anticipa I'uomo. «Noz viviamo qui.»

«Ma ['autostrada.. »

Luomo sospira: «Eh, sa com’e, con la sovrappopolazio-
ne han costruito dappertutto.»

«Ma abbiamo una finestra!» interviene la donna. «Mica
tutti hanno una finestra. Guardil»

Michele si volta. Accanto alla porta da cui ¢ entrato,
incastonato nella parete, c’¢ un ampio rettangolo di vetro
spesso. Appena oltre, 'autostrada. Michele si alza e si avvi-
cina. Tra lui e le macchine che sfrecciano a oltre 200 km
orari ¢’¢ meno di un metro. Non si sentono rumori, si vede
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la strada e ogni tanto il lampo di un veicolo che passa. Dura
una frazione di secondo.

«Dovrebbe vedere quando c’¢ traffico» dice la donna.
«Non & un paesaggio fantastico?»

L’uomo si avvicina a Michele e gli posa una mano sulla
spalla. «S7 sieda, i soccorsi arriveranno.»
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Anna Maria Magni e Rinaldo Vignati

1L CANNOCCHIALE

La Seicento comprata a rate arrancava sulla sterrata,
nel polverone, come una gigantesca testuggine, caparbia-
mente determinata a portarci alla meta. Man mano che ci
avvicinavamo la nostra gioia aumentava. Per noi, bimbe di
citta, quel luogo era speciale: prati smeraldo, alberi enormi,
una chiesetta dal campanile sbilenco e una superba vista
sull’intero lago. Appena saltavamo gili io e mia sorella
mugolavamo per rifocillarci. La mamma allora poggiava sul
grande plazd a quadri il cesto coi panini alla frittata o al
Negronetto. Dopopranzo i nostri genitori ci concedevano il
lusso di usare il cannocchiale panoramico, dandoci alcune
monete. «Tu sei piccola, non ci arrivi. Tt dico io quel che si
vede». Mia sorella grande prese tutte le monete e si mise a
guardare nel cannocchiale. «Vedo delle gole profonde, buie.
Sembra un posto da streghe: dentro ci svolazzano degli uccel-
lacci e gli alberi secchi alle pareti assomigliano a scheletrix.
Poi spostava il cannocchiale. «Ora vedo un torrente. E stra-
no, sembra fatto di latte». Lascoltavo a bocca aperta:
«Davvero?s. «Si, bianco come il latte, con tanta schiuma
come panna.

Tornando sul prato, dai nostri genitori, mia sorella mi
strizzava l'occhio e sorrideva. Alla sera, prima di addor-
mentarci, mi rivelo il segreto di quei luoghi che avevano
colpito la mia fantasia. Ne aveva letto sul sussidiario e li
aveva descritti senza azionare il cannocchiale.

Mi fece anche due promesse. Il giorno dopo avremmo
esplorato montagne di panna e nocciola. E da grande mi
avrebbe portato in quei posti. Mantenne la prima, com-
prando due coppe di gelato con le monetine che non aveva
usato, ma non la seconda: non ci andammo, né ci andremo,
mai. I’Orrido di Bellano e il Fiume Latte rimarranno per
sempre i luoghi magici che mi descrisse quel giorno del ‘65.
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Antonio Pargitzi

DESERTO POLACCO

Marek contemplava il campo di grano alla luce radente
del sole appena sorto, alla sua destra. Non aveva mai visto
il mare, se non nella vecchia stampa mal incorniciata appe-
sa in cucina. Se lo immaginava, guardando le spighe ondeg-
giare alla brezza di quel terso mattino di fine estate.

Questo era il momento che preferiva. La vecchia casa
alle sue spalle. In cucina Agnieszka preparava la colazione.
I bambini ancora dormivano. Era il primo giorno di settem-
bre, un venerdi, e la mietitura era prossima. Sarebbe stato
un buon raccolto. Marek raspd con compiacimento nella
barba ruvida.

D’improvviso un brontolio, da sinistra, come il ruglio
di un vecchio orso, lo fece voltare. Il rumore cresceva; ades-
so ricordava I'approssimarsi di un temporale, eppure il
cielo era sereno. Apparvero le torrette con la croce nera, i
cingoli immersi nel grano. A decine i panzer si avvicinava-
no, i cannoni puntati verso il sole. Dalla torretta del primo
carro armato il comandante, perfettamente rasato, la divisa
impeccabile, guardava fisso |’orizzonte. Neppure si accorse
del contadino immobile al margine del campo.

Marek immagino, sperd di essere ancora a letto e di
sognare il peggior incubo della sua vita.

Dopo pochi, eterni minuti la divisione corazzata tede-
sca era lontana. Restavano alcuni sbuffi di fumo, qualche
ciuffo di grano, la chiazza rossa di un papavero. Tra la deso-
lazione il soldato dell’ultimo panzer, dalla torretta, gli aveva
rivolto uno sguardo triste, muovendo timidamente — cosi
almeno sembro al contadino — la mano.
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Agnieszka corse fuori asciugandosi le mani nel grem-
biule. Marek pareva impietrito; Agnieszka vide il volto riga-
to dalle lacrime e capi che quel pianto non era per il raccol-
to perduto. Poso la mano sul braccio di suo marito e pianse
con lui.
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Oberdan Riva

CARAMELLE ALLE ERBE DI MONTAGNA

«Le faremo cosi buone che ce le compreranno anche gli
svizzeri», aveva detto alla moglie, muovendo la sua testa a
forma di uovo, Olindo Bragotto. Capace e spregiudicato,
aveva rilevato dieci anni prima la Dulcar, una moribonda
azienda di caramelle, liquori e sciroppi, trasformandola in
un gioiello. Ma ora si era persuaso che le caramelle troppo
zuccherose avevano stancato. Si era cosi deciso a puntare
sulle amarognole o balsamiche, dal gusto deciso. In ufficio,
nella poltrona imbottita dove affondava il suo fisico tozzo,
con pancia quadrata e gambe piccole e storte, il Bragotto
sognava gia le sue caramelle alle erbe di montagna sui car-
telloni pubblicitari, con splendide vedute alpine sullo sfon-
do: vette dorate, torrenti scintillanti, tappeti erbosi, mille
fiori. E trovandosi all'improvviso di fronte la Elena, sua
segretaria e amante, 1'unica autorizzata a entrare li dentro,
perché fornitori e agenti li riceveva davanti alla macchinetta
del caffe, decise che sarebbe stata lei, sui manifesti, a posare
con le nuove pastiglie, agli estratti di genziana, marrubio,
pino mugo, tarassaco e cardo santo. Accadde che scartando
la caramella della bionda, la gente respirava gia a pieni pol-
moni. E chiudendo gli occhi, osservava la Elena e una natu-
ra mozzafiato. L'ex segretaria approdo sui rotocalchi e poi
nel mondo del cinema. Al Bragotto faceva ora male poterla
incontrare solo nelle sue pubblicita. Una sera, ritornod a
casa da una strada secondaria, proprio per non vederla. Ma
su una curva viscida, mentre sparava i fari abbaglianti, gli
apparve, la Elena, con in bocca una caramella, ripiena di
tutti gli effluvi della maestosa foresta che incorniciava i suoi
capelli a chignon. Usci di strada. Quando il mattino dopo lo
ritrovarono, dissero che forse I'aveva ucciso un colpo al
cuore.
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Danila Scalmazzi

14:06

1l treno diretto per Bideno con partenza alle ore 14:06
era 'unico a essere sempre in perfetto orario: lo sapeva
bene Luigi Dorino, pensionato, che andava a Bideno a tro-
vare alcuni coetanei coi quali giocava a scacchi.

Quella del 18 aprile era una mite e soleggiata giornata di
primavera. Luigi Dorino aveva trascorso la mattinata nel suo
studio a sfogliare vecchi libri; dopo aver pranzato si era cam-
biato d’abito ed era uscito di casa, dirigendosi alla stazione.

Puntuale come sempre, alle 14:06 il diretto per Bideno
si fermo al binario 2. Luigi Dorino si accomodo in seconda
classe e inizio a leggere il giornale. Giunto all’ultima pagina
guardo I'orologio e si accorse che avrebbe gia dovuto essere
arrivato a Bideno, eppure il treno era ancora in movimento.
Alzod quindi lo sguardo e guardd fuori dal finestrino, ma
quello che vide scorrere dinanzi ai suoi occhi non era il pae-
saggio collinare che conosceva.

Stavano viaggiando a gran velocita sospesi su di un’im-
mensa distesa d’acqua che si estendeva ovunque a perdita
d’occhio; ogni tanto dei pesci dai colori sgargianti balzava-
no fuori dai flutti e le loro squame brillavano sotto i raggi
del sole. Non v’era traccia di terraferma all’orizzonte. Luigi
Dorino si alzod in piedi, incredulo. Vide in fondo al vagone
il controllore e si diresse di corsa verso di lui, chiedendogli
dove si trovassero e come mai non fossero ancora arrivati a
Bideno.

«Questo treno é diverso dal solito» rispose il controllo-
re. «Siamo giunti dove ogni risposta aspetta una domanda.
Non ci saranno piil fermate, cosi & stato deciso».

Luigi Dorino inizid ad agitarsi e, alzando il tono di
voce, chiese al controllore se stava forse pensando di pren-
dersi gioco di lui.

«Ma signore mio, tutto nel mondo é burla! Si accomodi
e si goda il panoramax.
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Mara Travella

LA POzzA

Appena metto giu il telefono mi spiace aver mentito.
Certo, belli i paesaggi elvetici. Per quello che posso vedere
dal mio finestrino, sono da cartolina. E solo strada, per me,
ma non nego nulla alle montagne, ai laghi piatti e lucidi
come specchi, al blu del cielo. Scendo dal camion, sbatto la
portiera. La prossima volta gli diro la verita.

Pedro mi aspetta fuori dal solito fasz food in cui cene-
remo, stasera come tutte le altre sere. «Ho un problema» mi
dice aspirando l'ultimo tiro di sigaretta. «Non ho pin
mutande». Mi guarda con quella sua espressione un po’ iro-
nica. Pedro sembra sempre abbronzato, sembra sempre
felice. Mentre la ragazza ci porge i vassoi gli dico «Non
torno a casa da due mesi». Lui non risponde, ci sediamo. «T7
dicevo, sono rimasto senza mutande, e avrei proprio voglia di
farmi un bel bagno. Potremmo andare gin al fiumes.

Basta attraversare la strada, prendere un sentiero e di li
scendere fino ad una piccola pozza. C’¢ odore di bosco sel-
vatico, argilla e aria pulita. E un’oasi verde a due passi dal
nostro parcheggio. Mentre Pedro sfrega le sue mutande e
io mi lavo, due ragazze passano per il sentiero soprastante,
ci osservano. Una di loro, le mani sui fianchi, mi fissa.
Ricambio. Certo, Pedro ed io in mutande qui non facciamo
una gran figura, ma mi chiedo come mai mi guardi a quel
modo. Dice qualcosa all’amica. Pedro ridacchia quando mi
tendo vedendole andar via, si accende una sigaretta, felice
del suo bagno — Pedro sembra sempre felice — e, «Lascia
starex, butta Ii. Bella la Svizzera, questi paesaggi fantastici,
il verde, il fiume. Noi che ci laviamo alla bell’e meglio a due
passi dal parcheggio. Arriva un cane, sopra, ci corre incon-
tro e si tuffa entusiasta nell’acqua. Il suo padrone ci nota,
dice: «Anche il mio cane adora fare il bagno qui».
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