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Hic neque tum solis rota cerni lumine largo / 
altivolans poterat nec magni sidera mundi / 
nec mare nec caelum nec denique terra neque 
aer / nec similis nostris rebus res ulla videri, / 
sed nova tempestas quaedam molesque coorta 
/ omnigenis e principiis, discordia quorum 
/ intervalla vias conexus pondera plagas / 
concursus motus turbabat proelia miscens, / 
propter dissimilis formas variasque figuras / 
quod non omnia sic poterant coniuncta manere 
/ nec motus inter sese dare convenientis. / 
Diffugere inde loci partes coepere paresque / 
cum  paribus iungi res et discludere mundum / 
membraque dividere et magnas disponere partis, 
/ hoc est, a terris altum secernere caelum, /
et sorsum mare, uti secreto umore pateret, / 
sorsum item puri secretique aetheris ignes.

(Lucrezio, De rerum natura, libro V, 432-448)

Qualis enim caecis poterit color esse tenebris? 
/ Lumine quin ipso mutatur propterea quod / 
recta aut obliqua percussus luce refulget; / pluma 
columbarum quo pacto in sole videtur, / quae 
sita cervices circum collumque coronat; / namque 
alias fit uti claro sit rubra pyropo, / interdum 
quodam sensu fit uti videatur / inter caeruleum 
viridis miscere zmaragdos.

(Lucrezio, De rerum natura, libro II, 798-805)

Italo Valenti nella sua casa di Muralto, 1957-58
(fotografia di Anne de Montet)

Enrico Della Torre nello studio di Teglio, 1995
(fotografia di Christa Bert) 

Quale colore permettono le cieche tenebre? 
/ Già nella luce stessa trasmuta un colore / se 
rifulge perché lo percuote obliqua o diritta: / 
così cambiano al sole le piume dei colombi / che 
di torno alla nuca coronano il collo, / e infatti 
talvolta sono rosse di fulgido piropo / e paiono 
talaltra mischiare all’azzurro il colore / dei verdi 
smeraldi.

(traduzione di G. Orelli in: Quale colore, Milano, 
Scheiwiller, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1996)

Qui non potevi scorgere allora la sfera del sole / 
che alto volando fiotta la sua luce, né il mare / 
né il cielo vedevi, né pure la terra, né l’aria / né 
gli astri di questo vasto mondo, nessuna / cosa alle 
nostre simile che abbiamo intorno, ma solo / una 
cieca tempesta menava alle origini gli atomi / d’ogni 
genere, in preda a una discordia che ne scuoteva / 
le distanze, le traiettorie, gli intrecci, i pesi, gli urti, 
/ i moti, come guerra mischiava corpi dispersi di 
forme / dissimili, impediti d’unirsi stabilmente, 
di rispondersi. Poi / ruppero a poco a poco dal 
disordine parti distinte, / simili si congiunsero con 
simili e fu dischiuso il mondo / nelle sue membra: il 
cielo si levò alto sulla terra, / libero il mare s’espanse 
con tutte l’acque distinte, / distinti salirono i fuochi 
dell’etere a splendere intatti.

(traduzione di G. Orelli in: Tre episodi lucreziani, Milano, 
Scheiwiller, 1991)



Introduzione
Segni atomici e significato: Lucrezio, Orelli e il valore della lingua italiana
Manuele Bertoli, direttore Dipartimento dell’educazione, della cultura e dello sport

In un interessante passaggio del primo 
libro del De rerum natura, Tito Lucrezio 
Caro paragona gli atomi che in natura 
compongono ogni cosa alle lettere, gli 
elementi indivisibili fondamentali che 
permettono di dar forma al linguaggio:

“Anzi vedi sparse nei miei stessi versi / molte 
lettere comuni a molte parole, / mentre è 
tuttavia necessario ammettere che i versi / 
e le parole si differenziano per significato 
e per timbro di suono. / Tanto possono le 
lettere, solo a mutarne l’ordine.”1

L’indagine ontologica sui fondamenti della 
realtà e sulla natura dell’essere, propri alla 
filosofia occidentale sin dalla sua nascita, si 
è ben presto intrecciata con l’indagine sul 
ruolo del linguaggio. Il legame fondante 
esistente tra il significato e i significanti, 
che siano veicoli grafici (ad esempio nella 
scrittura) o fonetici (nel discorso orale), è 
in effetti per certi versi simile al legame che 
esiste tra le macrostrutture fisiche e naturali 
e le parti che le compongono, necessarie per 
dare alle macrostrutture la loro identità, 
ma che non possiedono in sé tutte le 
caratteristiche di queste ultime.
La maestria nell’uso del linguaggio, che sia 

prosa o poesia, risiede nell’arte di miscelare 
singoli simboli originariamente arbitrari, 
plasmandoli a proprio piacimento per 
infondere in loro la vita, conferendo al 
composito un significato specifico che 
emerge e trascende dalla mera somma 
delle sue parti elementari. Un po’ come un 
dipinto, composto con i colori elementari 
presenti sulla tavolozza dell’artista, ma la 
cui essenza e il cui significato vanno ben 
al di là della somma dei singoli colori: è la 
semantica che emerge magicamente dalla 
sapiente fusione di segni atomici.
Fishel Rabinowicz, pittore residente 
in Ticino e tra gli ultimi sopravvissuti 
all’Olocausto ancora in vita, in un discorso 
tenuto in occasione della Giornata della 
Memoria 2019 ha affermato di essere 
uscito dalla Shoah nudo e scalzo, ma di 
essersi accorto di avere nella sua mente 
un tesoro: le lettere dell’alfabeto, con le 
quali esprimere tutto, raccontare la sua 
storia, la sua identità e la sua cultura. 
Segni tanto originariamente arbitrari 
quanto divenuti significanti (nel vero 
senso della parola), la cui sapiente 
miscela permette di tenere in vita la 
memoria e dar vita a racconti, proiezioni, 
sogni, pensieri, riflessioni e discussioni.
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Ecco, è questo tesoro che si celebra 
trasversalmente in questo volume e nella 
mostra Caos, Cosmo, Colore. Tre capitoli 
lucreziani: la forza e la raffinatezza del 
linguaggio in alcune delle sue molteplici 
forme. La forza e la raffinatezza del 
linguaggio di Lucrezio nell’esprimere una 
visione del mondo. Quella delle traduzioni 
del nostro Giorgio Orelli, che ci restituisce 
tale visione ravvivata e presente in lingua 
italiana. Quella di Italo Valenti ed Enrico 
Della Torre e del loro linguaggio artistico. 
Quella delle critiche dei critici che hanno 
contribuito ad arricchire e impregnare 
questo volume di significato con le loro 
riflessioni.
Quale direttore del Dipartimento 
dell’educazione, della cultura e dello sport 
del Cantone Ticino mi felicito per questa 
pregevole e stimolante iniziativa culturale 
congiunta presentata in questo volume 
a cura di Paola Piffaretti e approntata 
dalle Biblioteche cantonali di Bellinzona 
e Locarno in collaborazione con la 
Fondazione Matasci per l’Arte di Tenero 
e l’Archivio Italo Valenti di Mendrisio. 
Si tratta di un’iniziativa importante, che 
permetterà tra le altre cose di promuovere 
e dar giusto risalto al valore della lingua e 
cultura italiana in Svizzera. 
Vi auguro dunque buona lettura, certo 
che questa miscela di letteratura classica, 
traduzione letteraria e interpretazioni 
artistiche saprà arricchirvi, offrendovi 
un’opera multidimensionale che abbraccia 
e trascende le sue singole componenti, 

andando oltre la somma delle parti che la 
compongono.

10

1T. Lucrezio Caro, La natura delle cose, traduzione di 
L. Canali, Milano, Rizzoli, 1990, libro I, 823-827.

Giorgio Orelli nel suo studio di Bellinzona, 2005
(fotografia di Fiorenza Bassetti)



Un intreccio tra letteratura, traduzione e arte
Paola Piffaretti, curatrice
Biblioteca cantonale di Bellinzona

Stretti sono i legami tra la letteratura e 
le arti, e reciproche le influenze. A volte, 
però, distanze cronologiche e differenze 
linguistiche non permetterebbero l’incontro 
tra questi ambiti culturali. A meno che non 
avvenga un’opera di mediazione: nel caso 
dell’iniziativa presentata in queste pagine, 
tale ruolo è ricoperto dalla traduzione 
di un fondamentale testo classico, il De 
rerum natura di Tito Lucrezio Caro (I 
secolo a.C.), composto da sei libri. Una 
traduzione (parziale e non sistematica) 
venne resa anche da Giorgio Orelli 
(1921-2013), uno dei maggiori poeti in 
lingua italiana del secondo Novecento, 
che si accostò al testo originale latino con 
sensibilità, tanto da far germogliare dalle 
sue parole, attraverso i gesti di altri, solchi, 
linee, forme.

Le traduzioni di quattro passaggi del De 
rerum natura, riportate anche in questo 
volume, esemplificano questo concetto. 
Esse sono state infatti fonte di ispirazione 
per due artisti molto vicini al poeta ticinese: 
Italo Valenti (1912-1995), in particolare 
nella serie di litografie intitolate Chaos del 
1958-59, e Enrico Della Torre (1931), in 
alcune sue incisioni degli anni Novanta. 

Le opere di questi due artisti sono state 
parte della mostra “Vedere l’invisibile. 
Lucrezio nell’arte contemporanea” 
svoltasi a Bologna nel 2017, che indagava 
il ruolo ispiratore che il testo lucreziano 
ha avuto per molti artisti dei secoli XX 
e XXI. Un ideale dialogo tra Lucrezio, 
Orelli e i due artisti risale già agli anni 
Novanta del Novecento, grazie all’editore 
milanese Vanni Scheiwiller, che pubblicò 
due volumetti, l’uno con opere di Valenti, 
l’altro con opere di Della Torre, accostate 
a frammenti del De rerum natura tradotti 
da Orelli.

Prendendo spunto sia da queste preziose e 
ormai rare pubblicazioni, sia dalla mostra 
bolognese, le Biblioteche cantonali di 
Bellinzona e Locarno, in collaborazione 
con la Fondazione Matasci per l’Arte 
e l’Archivio Italo Valenti propongono 
un approfondimento, in terra ticinese, 
dell’intreccio tra letteratura classica, 
traduzione letteraria e trasposizione 
artistica.
Il nucleo di questa iniziativa culturale 
congiunta si condensa nel titolo tripartito, 
Caos, Cosmo, Colore. Geograficamente 
invece si sviluppa in tre sedi (i Tre capitoli 
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lucreziani del sottotitolo), Bellinzona, 
Cugnasco-Gerra e Locarno.

La Biblioteca cantonale di Bellinzona 
a Palazzo Franscini, coordinatrice 
dell’iniziativa, si è occupata della parte 
più strettamente correlata all’opera di 
traduzione e agli esiti dell’interpretazione 
artistica mediata dal testo orelliano. Per 
farlo, essa espone una selezione delle 
opere su carta di Valenti e Della Torre, 
unitamente ai due volumi di Scheiwiller 
e ad altri documenti dei due artisti, 
avvalendosi della consulenza della 
storica dell’arte Elena Pontiggia, che 
già aveva collaborato alla mostra di 
Bologna.

Il Deposito Matasci di Cugnasco-Gerra 
propone una mostra, di più ampio respiro 
e di libera interpretazione, di opere 
della sua collezione, alcune acquistate 
appositamente, che richiamano temi 
trattati da Lucrezio e ripresi dalla filosofia 
epicurea. Temi quali il caos cosmico, la 
fragilità e il deperimento della natura, 
l’inquietudine dell’individuo, tradotti 
visivamente da vari artisti con l’energia 
del gesto e con la forza del colore.

La Biblioteca cantonale di Locarno 
a Palazzo Morettini, che conserva 
diverse edizioni antiche del De rerum 
natura (tra cui una cinquecentina) 
esplora invece alcuni aspetti più 
letterari, filosofici e poetici dell’opera 

lucreziana, nonché di alcune traduzioni 
contemporanee, proponendo una serata 
di approfondimento con il poeta e 
traduttore Milo De Angelis e il classicista 
Benedino Gemelli, accompagnata da 
un’esposizione del fondo di libri antichi.

Tre capitoli lucreziani che desiderano 
offrire l’occasione per avvicinarsi, da 
prospettive differenti, ad alcuni aspetti 
dell’affascinante, intenso e sempre attuale 
poema La natura delle cose.
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Orelli e Valenti: poeta e pittore nell’Universo di Lucrezio
Carlo Carena, critico letterario e traduttore

Nella produzione poetica di Giorgio 
Orelli trovano un posto significativo 
le traduzioni delle Poesie di Goethe. 
Interrogato su di esse1, egli spiegò quali 
scambi linguistici esse operano, quali 
mediazioni occorrono e sono disponibili; 
come nel caso suo egli sia ricorso, anzi si sia 
spinto spontaneamente a far intervenire, 
linguisticamente e immaginariamente, 
altri compagni di strada: Petrarca, Tasso, 
Leopardi. 
L’immaginazione lo sospinse anche poi 
nel tradurre Lucrezio e nello scegliere 
dal suo immaginifico poema, il De rerum 
natura, strepitosa descrizione e storia 
materialistica dell’Universo. 
Ritenuto unico oggetto esistente poiché 
al di fuori di esso non ci sono nemmeno 
gli dèi, l’Universo consiste in due soli 
elementi, i corpi e il vuoto, i quali là 
situati si muovono in ogni direzione. 
Orelli vi cerca, trova e traduce dal quinto 
libro “Qui non potevi scorgere allora la 
sfera del sole / che alto volando fiotta la 
sua luce, né il mare / né il cielo vedevi né 
pure la terra, né l’aria / né gli astri… / 
… ma solo / una cieca tempesta menava 
alle origini gli atomi / d’ogni genere, in 
preda a una discordia che ne scuoteva / 

le distanze, le traiettorie, gli intrecci”. 
E anche in Goethe egli trovò: “Calò 
dall’alto il crepuscolo, già / tutto ciò che 
era vicino è lontano… / Ogni cosa vacilla 
nell’incerto… / Nell’inganno mutevole 
dell’ombre / trema la luce magica di 
luna”. Ma poco dopo ecco una scena 
festosa simile a quella dei corpi riposanti 
presso un ruscello o all’ombra degli 
alberi, sotto un cielo ridente come i tanti 
da lui descritti in Leventina o al mare. 
Orelli anche nei molti passi più teneri e 
affettuosi del suo canzoniere non è mai 
languido; gentile, tenero, è riflessivo, 
insegue con l’occhio più che con la 
fantasia le farfalle e gli insetti e descrive 
i paesaggi marini e montani con fermo e 
colorito pennello segantiniano. Persino 
nel turbinio del tremendo Caos lucreziano 
cerca una luce leopardiana ed emerge con 
essa dal tragico. 

Vi è invece inesorabilmente immerso 
e travolto in un disorientato e fosco 
momento della sua vita, non molto 
lontano da lui, Italo Valenti a fine anni 
Cinquanta, quando, a un periodo di 
abbondante produzione, segue un 
silenzio pressoché totale, se non fosse per 
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il turbinio angosciante degli atomi e delle 
masse del sistema cosmico lucreziano, 
incrociandovi i brani tradotti da Orelli, 
come testimonierà il poeta nel catalogo 
dell’antologica del pittore a Bellinzona 
e Ascona nel 19912. Un incontro che 
lì Orelli stesso definirà un conforto 
immediato per la mente dell’artista 
e un impulso a tracciare una serie di 
litografie significative e per se stesse ed 
entro la produzione valentiana degli anni 
Cinquanta.
Scompaiono tutt’a un tratto i laghi, i 
fiori, i paesaggi, e si susseguono (1958-
1959) i Caos tutt’al più accostati a 
forme lunari, e blu, verdi, grigi; scontri 
di rotonde masse e formicai sospesi nel 
vuoto dal loro solo moto perpetuo. Mario 
Luzi in una nota di Vicissitudine e forma 
(1974)3 parlerà di “energia distruttiva” 
per quella che anima e scuote gli ampi 
quadri dell’Universo lucreziano, e questo 
è il loro “continuo avvenimento”. Ancora 
in un altro testo di Luzi4  si può attingere 
per Valenti un verbo da lui usato per 
definire l’uomo lucreziano: uno che 
“rimugina” sulla sua esistenza e cerca di 
condensare in sé il mondo per ricavarne 
un senso. 
Valenti testimonierà a sua volta lo 
scoppio e lo svolgimento di quella sua 
crisi interiore e artistica in una nota 
d’apertura di un’antologia lucreziana 
per i licei5 e dove è associato allo stesso 
Luzi per alcuni suoi Appunti su Lucrezio, 
anch’essi in apertura del volume. 

“Nel 1958 ebbi in dono” - puntualizza lì 
Valenti -  “un frammento del De rerum 
natura di Lucrezio e precisamente dove 
descrive l’origine dell’Universo” e la 
scoperta di questo Poeta nel “periodo 
più oscuro” della sua vita, “quando 
tutto rotolava attorno esplodendo nel 
buio della mia notte” lo sospinse “per 
istinto di conservazione” a cercare di 
interpretare sulla pietra litografica, 
velocemente, con stato d’animo pauroso 
e gioioso insieme, le immagini del Caos 
lucreziano. Ed ecco un inizio informale, 
da cui emersero lentamente, come nella 
costituzione dell’Universo, forme sempre 
più distinguibili. Di qui le sue lune, le 
nubi, le terre sempre più ordinate in 
spazi meno agitati. Avviene ciò che 
Luzi in quelle pagine trova nella poesia 
lucreziana, i cui grandi quadri come i 
fugaci particolari sono tutti imbevuti di 
una stessa energia creatrice e distruttiva 
(Valenti intitola due sue litografie del 
1958, allegate al volume antologico, 
Energia e Deflagrazione).
Anche le due storie del poeta e del pittore 
ticinesi, l’una lirica e fantastica, l’altra 
penosa e stupefatta, si incroceranno di 
nuovo, tangibilmente, anni dopo, nel 
1991, al compimento o nell’imminenza 
di un genetliaco dei due protagonisti, 
in uno squisito libretto di Scheiwiller: 
Giorgio Orelli, Tre episodi lucreziani / sei 
litografie di Italo Valenti; anzi scandito 
così nell’antifrontespizio: 
lucrezio | orelli | valenti. 
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Allo straziante episodio, secondo libro 
del De rerum natura, della mucca 
che cerca e piange il proprio vitello 
insensatamente sacrificato dagli uomini 
stolti e crudeli sugli altari dei loro 
dèi; alla “cieca tempesta” degli atomi 
composta infine nella luminosità del 
cielo, libro quinto; e alla festa, allora, 
dei mortali sui prati fioriti al canto della 
musa agreste, sono intercalate cinque 
rappresentazioni pittoriche intitolate 
Caos e una Spirale, tutte del 1958. In 
copertina, come un sollievo intelligente, 
Misura, collage del 1978, sigillo di una 
stabilità luminosa di due trapezi rosso e 
verde saldamente fissati l’uno sull’altro. 
Anche il frequente traghettatore nero e 
le monumentali maghe grigie, ora delizia 
dei dipinti, dei collages, delle chine, della 
fantasia e dell’ironia valentiane, saranno 
variazioni infinite di fatalità per nulla 
repellenti ma beate per l’arcano silenzio 
e la monumentale solitudine.

1. G. Orelli, Rückspiel. Partita di ritorno, Zürich, Limmat, 
1998, p. 6 e s.
2. Italo Valenti, catalogo della mostra antologica a cura di 
E. Pontiggia, Villa dei Cedri, Bellinzona e Museo Epper, 
Ascona, 1991, p. 29.
3. M. Luzi, Vicissitudine e forma. Da Lucrezio a Montale il 
mistero della creazione poetica, Milano, Rizzoli, 1974.
4. Id., Colloquio. Un dialogo con Mauro Specchio, Milano, 
Garzanti, 1999.
5. Lucrezio, Vita e morte nell’Universo. Antologia dal «De 
rerum natura», a cura di A. Barigazzi con un saggio di Mario 
Luzi, Torino, Paravia, 1974.



Capitolo I
Biblioteca cantonale di Bellinzona

Italo Valenti (1974)
“Nel 1958 ebbi in dono un frammento del De 
rerum natura di Lucrezio e precisamente dove 
descrive l’origine dell’Universo. La scoperta 
di questo Poeta arrivò nel periodo più oscuro 
della mia vita, quando tutto rotolava attorno 
esplodendo nel buio della mia notte.
Per istinto di conservazione mi gettai a capofitto in 
una serie di studi sulla pietra litografica, cercando 
di interpretare le immagini del Caos di Lucrezio.
Il lavoro ebbe uno svolgimento veloce. 
Improvvisavo senza schemi preparatori, 
gettandomi in questa avventura con lo stesso stato 
d’animo di paura e di gioia dei ragazzi al mare, 
quando si tuffano a grappoli dagli alti trampolini.
Da un inizio informe di linee sorsero lentamente 
in superficie delle forme sempre più distinguibili. 
Apparirono allora sulla pietra litografica lune, 
terre, corsi d’acqua e nubi, in ordine e in spazi 
meno agitati.
Debbo così a Lucrezio la presa di coscienza della 
mia crisi esistenziale di quegli anni.”

(I. Valenti, Incontro d’un pittore d’oggi con Lucrezio, in: 
Lucrezio, Vita e morte nell’Universo, op. cit., 1974, p. XXXI)

Giorgio Orelli (1991)
“Posso lietamente far festa all’amico Valenti 
in occasione di questa mostra bellinzonese 
pubblicando una mia traduzione da Lucrezio; la 
quale non solo confortò subito molto la sua mente, 
ma gli servì nel tracciare una serie di litografie 
ben significative, a mio vedere, per se stesse e per 
entro la produzione pittorica degli anni 50. Ho 
ritrovato questo esperimento (De rerum natura, 
[libro] V, 432-448) con altri due, pure da Lucrezio 
(l’episodio della vacca che non trova il vitello, 
immolato sull’ara, e quello dei primi uomini 
che ridono e ballano pestando col piede pesante 
la madre terra con lo stupore di chi vede tutto 
nuovo e meraviglioso). È dell’aprile 1952, e ora 
l’ho ritoccato con nuova attenzione al verso lungo. 
Le cattivanti litografie di Valenti possono dirsi 
variazioni sul tema del caos e della formazione per 
membra distinte del mondo.” 

(G. Orelli, Valenti e Lucrezio, in: Italo Valenti, 
op. cit., 1991, p. 29)

Italo Valenti, Chaos, gouache su carta, cm 100 x 150, 1959 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Carlo Pedrioli)
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Valenti, Della Torre e il Caos di Lucrezio
Elena Pontiggia, storica dell’arte 

È un evento singolare che due artisti, 
a distanza di anni, si siano ispirati allo 
stesso brano di un poeta, anzi alla stessa 
traduzione di quel brano. È successo a Italo 
Valenti e a Enrico Della Torre, che nelle 
opere su carta esposte presso la Biblioteca 
cantonale di Bellinzona hanno preso spunto 
(il primo alla fine degli anni Cinquanta, 
l’altro circa vent’anni dopo, ma anche in 
tempi recenti) da un frammento del De 
rerum natura di Lucrezio, nella intensa 
versione poetica di Giorgio Orelli.
Nella traduzione, pubblicata in altra parte 
di questo volume, leggiamo di un Caos da 
cui ha origine un’armonia naturale. La 
tempesta di atomi che scuote lo spazio, la 
violenza senza nome che travolge l’universo, 
non sono dunque il destino ultimo delle 
cose. E appunto da una analoga nozione 
di Caos muove Valenti. Nel suo Chaos, 
1957, assistiamo a una conflagrazione di 
colori, a una “cieca tempesta” di materia 
che spezza il tessuto della composizione, 
eppure una vivace luminosità pervade il 
dipinto, la stessa che si coglie anche nella 
contemporanea Matière.
Quando, nel 1958-59, l’artista realizza 
le litografie dedicate al Caos, si sta 
avvicinando alla soglia dei cinquant’anni. 

Nato a Milano nel 1912, ha ormai alle 
spalle un lungo percorso espressivo, che 
è iniziato nei primi anni Trenta con opere 
vagamente influenzate dal Novecento 
italiano ed è proseguito alla metà del 
decennio nel solco di un espressionismo 
lirico, confluito nel 1938 nel movimento 
di Corrente. Valenti in questi anni è vicino 
soprattutto al colore veneto di Birolli, non 
solo per i vincoli di amicizia che lo legano 
all’autore del Taxi rosso, ma anche per 
l’humus veneto di cui lui stesso è intriso. 
Nonostante sia nato nella città dei Navigli, 
è infatti cresciuto e si è formato tra Vicenza 
e Venezia. La sua pittura però, e in questo 
si differenzia dall’amico, è attraversata da 
un senso onirico e fiabesco che ha qualche 
affinità col Doganiere Rousseau. 
Nel 1942-43, comunque, Valenti è 
influenzato anche da Guttuso, che nel 
dicembre 1941 espone a Milano alla 
Galleria Barbaroux e col suo espressionismo 
cubisteggiante lascia una traccia in tanti 
protagonisti di Corrente. È un influsso 
breve. Nel dopoguerra l’artista ritorna a 
una figurazione trasognata, dal disegno 
sempre più essenziale: una direzione di 
ricerca difficile, una sorta di “terza via” in 
un periodo in cui la pittura italiana si divide 
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tendenza si sta ormai esaurendo, anzi a 
volte sta degenerando in una sorta di moda 
o accademia, priva di quelle motivazioni 
autentiche e disperate che inizialmente 
l’avevano ispirata. Tuttavia per lui quella 
scelta stilistica non è affatto epigonale: non 
deriva da un aggiornamento tardivo, ma da 
un’emozione vitale che si traduce in pittura.
Sono anni, per lui, non privi di soddisfazioni 
professionali. Il trasferimento in Canton 
Ticino, a Locarno Muralto, dove era 
andato a vivere definitivamente nel 1952 
dopo i primi contatti avvenuti nel 1950, lo 
aveva introdotto in un mondo di amicizie e 
frequentazioni più vaste di quelle pur vivaci 
dell’ambiente milanese, permettendogli 
a poco a poco di conoscere, oltre a Remo 
Rossi, maestri come Arp, Bissier, Ben 
Nicholson.
Intanto erano continuate le sue esperienze 
espositive. Nel 1956 aveva tenuto una 
personale alla Galleria Pater (allora una 
delle più avanzate di Milano) e nel 1958 alla 
Galleria La Cittadella di Ascona, entrambe 
con lo scultore Carmelo Cappello; nel 1959 
aveva esposto alla Galleria Charles Liehnard 
a Zurigo, accompagnato da un importante 
testo di André Kuenzi. Alle mostre private si 
erano aggiunte quelle pubbliche: nel 1956 
si era presentato in una personale, sempre 
con Cappello, a Palazzo Forti a Verona 
ma, cosa ben più importante, nel 1958 era 
stato nuovamente invitato alla Biennale di 
Venezia, da cui mancava dal 1950 e che 
allora rappresentava ancora una sorta di 
consacrazione. Sul piano più intimo, poi, 

in blocchi contrapposti fra astrattismo e 
realismo sociale.
Alla metà degli anni Cinquanta però le cose 
cambiano. Nel novembre 1955, mentre 
continua a dipingere il suo mondo, abitato 
da tante figure poetiche (treni, maghe, 
aquiloni, lune), ma sempre più carico di 
matericità, Valenti tiene una personale 
al Milione. La galleria milanese è una 
delle più attente all’informale e ha tra gli 
artisti della propria scuderia Chighine, 
Carmassi, Romiti, Fasce, tutti pittori che 
devono aver interessato l’autore delle 
Magiciennes, a cominciare dal primo. 
Del resto nella presentazione della mostra 
Enrico Emanuelli, pur riprendendo per 
lui la definizione (coniata nel 1927 da 
Bontempelli per i propri romanzi) di 
“realismo magico”, nota: “All’inizio di un 
quadro di Valenti c’è sempre un segno di 
emozione fin troppo scoperta. L’oggetto-
colore (…) lo commuove prima ancora 
del soggetto” 1. All’origine dei suoi quadri, 
dunque, non ci sono figure e cose, ma un 
flusso di tensioni emotive, sentimenti, 
commozioni. E già questa osservazione ci 
dice quanto l’artista si stesse fin da allora 
allontanando dal realismo, sia pure magico 
o lirico.
Non passa molto tempo, infatti, e nel 
1957 dipinge alcune opere intitolate 
Chaos che alternano un astrattismo quasi 
modulare, con forme-colore accostate, a 
composizioni che partecipano pienamente 
all’arte di gesto e di materia. Valenti si 
avvicina dunque all’informale quando la 
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il rapporto sentimentale e intellettuale con 
la scrittrice Anne de Montet, e la presenza 
delle sue figliolette che amava come un 
padre, l’avevano circondato di affetto.
Tuttavia, a dispetto di questi dati, Valenti 
stava attraversando una profonda crisi 
esistenziale (ne sembrano un indizio 
anche alcune opere intitolate Chaos 
e datate 1957, se non si tratta di una 
imprecisione cronologica) ed è a questo 
punto che interviene, chiarificatrice, la 
lettura di Lucrezio. L’artista probabilmente 
conosceva dalla giovinezza il De rerum 
natura, ma l’aveva riavvicinato nella bella 
traduzione (parziale e, proprio per questo, 
paradossalmente più sentita) di Giorgio 
Orelli, lo aveva aiutato a leggere in se stesso. 
“Nel 1958 ebbi in dono un frammento del 
De rerum natura di Lucrezio e precisamente 
dove descrive l’origine dell’Universo. La 
scoperta di questo Poeta arrivò nel periodo 
più oscuro della mia vita, (…). Debbo così a 
Lucrezio la presa di coscienza della mia crisi 
esistenziale di quegli anni” scrive Valenti 
nel 1974, ricordando la sua consonanza 
con l’informale, ma anche il suo successivo 
riapprodo alla forma2.
Ad Orelli, che aveva scritto di lui fin dal 
1953, quando aveva recensito una sua 
personale al Palazzo Civico di Bellinzona3, 
Valenti era già legato da vincoli di amicizia, 
ma quei versi gli avevano suscitato 
particolari suggestioni. La traduzione, come 
scrive lo stesso Orelli, “non solo confortò 
subito molto la sua mente”, ma anni dopo 
“gli servì nel tracciare una serie di litografie 

ben significative” 4. Non si tratta dunque di 
una lettura obbligata, estemporanea, una 
di quelle conoscenze magari scolastiche che 
si dimenticano facilmente. Sylvio Acatos, 
critico e amico di Valenti, testimonia anzi 
che le pagine di Lucrezio, insieme a quelle 
di Omero e Virgilio, avevano indelebilmente 
influenzato l’artista e che il De rerum 
natura gli era “sempre presente” 5.
Lucrezio, d’altra parte, non è un 
esistenzialista, nell’accezione moderna del 
termine. Il senso di una natura che crea, 
distrugge e ricrea incessantemente dà al suo 
poema una dimensione non solo tragica, 
ma grandiosamente vitale. E una parte del 
suo amor vitae rimane anche nelle opere di 
Valenti, che rivelano soprattutto un accento 
stupefatto.
Vediamole dunque più da vicino. 
L’artista imposta tutte le tavole del Caos 
sul contrasto fra bianco e nero. Non si 
tratta di una attenuazione, ma di una 
intensificazione del colore. “Il bianco e nero 
è per me il massimo sviluppo del colore in 
generale” dirà nel 19846. In Chaos, 1958, 
l’universo ci si presenta come un gorgo 
di tenebre squarciate da gorghi di luce e 
quasi artigliate da una sequenza di lune 
acuminate. L’opera è dunque in bilico tra 
l’informe e il ritorno alla forma, e non è 
un caso che in questi stessi anni Valenti 
disegni anche Le lune e Le maghe che non 
si differenziano visivamente dal ciclo del 
Caos. L’addensarsi potente e misterioso 
di una massa primordiale non è per lui la 
condizione definitiva dell’universo, perché 
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dal Caos si genera il complesso relativamente 
ordinato di cose che chiamiamo realtà.
 
“È mia opinione che l’uomo sensibile, 
immerso nel mondo reale, risalga dal Caos 
e dalla genesi del visibile verso la realtà”

dichiara nel 19587. Quello di Valenti, 
insomma, è un Caos che ha nostalgia 
dell’ordine, un informe che tende verso la 
geometria, secondo un orientamento che 
diventerà dominante negli anni Sessanta. 
Nei suoi lavori inoltre ci impressiona il senso 
smisurato dello spazio, racchiuso in pochi 
centimetri di carta o di tela. Le sue matasse 
di bianco e nero danno l’idea di un’infinita 
energia, compressa però in un’estensione 
minima e quindi controllabile e controllata.
Poche volte il Caos è inteso come materia 
ancora indistinta. Già in Spirale del 1958 
nel magma dell’universo si delineano due 
andamenti circolari, come se assistessimo 
al momento in cui la terra si divide dal 
cielo. Sempre del 1958 sono Rupture e un 
altro Chaos, in cui la massa primigenia si 
articola in un mosaico di frammenti. Lo 
stesso anno nasce anche Due lune, in cui la 
sagoma del satellite sembra ritagliata nelle 
tenebre, orlata da un alone di luce. 
Se poi ci inoltriamo nel 1959, l’emergere 
della forma è ancora più netto. Ecco La 
maga, che si disegna  nel cielo come una 
costellazione; Lune, che si moltiplicano 
visionariamente, fino a divenire addirittura 
cinque; Eruption, un ribollire di massa 
materica nello spazio sconfinato dei pianeti 

che si coagula in poche forme tondeggianti. 
Ecco, ancora, La nave di Ulisse che 
probabilmente non si ispira a Omero ma, 
in accordo con la vocazione cosmica di 
questo ciclo di opere, a Dante. L’incisione, 
cioè, non evoca il nostos, il difficile ritorno 
dell’eroe, ma la pagina dell’Inferno in 
cui Ulisse ricorda il “folle volo” oltre le 
colonne d’Ercole, quando la nave naufraga 
nell’immensità dell’inconoscibile. Valenti 
non descrive un viaggio per mare ma oltre 
il mare, in un universo infinito e misterioso.
La stessa ispirazione cosmica si riscontra 
nei dipinti valentiani di quest’epoca, di 
cui vediamo una piccola antologia alla 
Fondazione Matasci8. Naissance, che può 
evocare la nascita di una singola forma di 
vita oppure dell’intero globo terracqueo, 
dà l’idea suggestiva del primo minuto 
della creazione. Peinture, che dialoga con 
Chighine e le forme-colore di Fautrier e De 
Staël, rivendica nel titolo l’autonomia della 
pittura dalla realtà, ma fa pensare anche 
al primo delinearsi delle forme nel magma 
originario. 
Chaos 1 e Chaos 2 confermano invece che 
in Valenti il Caos non è mai banalmente 
caotico, ma tende a una struttura. Chaos 1 
è anzi, tra le sue opere di questo periodo, 
una delle più “ordinate”, come una sorta 
di natura morta. Lo stesso si potrebbe dire 
di Caos grigio, riprodotta anche in questo 
volume, che si imposta sul fronteggiarsi di 
due forme. Da opere come queste a opere 
che si intitolano appunto Formes dans 
la lumière (o Mondi) il passo è breve. E 
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la sintesi di un tale percorso lo troviamo 
nella Nuit, 1959-1960, in cui una massa 
cromatica lievitante è accostata a una figura 
geometrica più precisa. Valenti ci racconta 
così in tutta la sua meraviglia il nascere 
delle cose. E il nascere, dal Caos originario, 
di un’armonia. 

Diverse sono la genesi e l’ispirazione 
“lucreziana” di Enrico Della Torre. Nel 
1996 un frammento di versi di Lucrezio, 
sempre nella traduzione italiana di Giorgio 
Orelli, esce nelle edizioni “All’Insegna del 
Pesce d’Oro”, dirette da Vanni Scheiwiller, 
col titolo Quale colore e con quattro 
incisioni dell’artista: Fantasmi, 1992; 
Caduta, 1993; Ombre, 1993, Scorrimento, 
1996. Il volumetto, dalle caratteristiche 
piccole dimensioni (Montale, parlando delle 
pubblicazioni in miniatura di Scheiwiller, 
diceva che quelli non erano libri, ma 
farfalle) prende spunto da un frammento 
del secondo libro del De rerum natura:

“Quale colore permettono le cieche tenebre? 
/ Già nella luce stessa trasmuta un colore 
/ se rifulge perché lo percuote obliqua o 
diritta: / così cambiano al sole le piume dei 
colombi / che di torno alla nuca coronano 
il collo, / e infatti talvolta sono rosse di 
fulgido piropo / e paiono talaltra mischiare 
all’azzurro il colore / dei verdi smeraldi”.

Appunto a quei cenni sull’azzurro 
mescolato allo smeraldo, o sul rosseggiante 
piropo (un minerale della famiglia dei 

granati, il cui nome deriva dal greco pyr, 
fuoco), si è ispirato Della Torre nella scelta 
delle incisioni, quasi tutte precedenti al 
libro, da affiancare alla traduzione di 
Lucrezio. Lo si vede in particolare nella 
tiratura stampata a inchiostro verde-
blu, ritoccato all’acquerello, di Ombre, o 
in quella stampata a inchiostro rosso di 
Scorrimento, l’unica coeva all’edizione. 
Gran parte della pittura di Della Torre, 
comunque, si può considerare una 
meditazione lirica sui segreti della 
natura, trasposti in un linguaggio non 
naturalistico ma astratto. Un sentimento 
dell’impercettibile indagato nelle sue 
apparizioni millimetriche ha sempre 
animato i suoi quadri e le sue incisioni, 
in cui rimane l’eco di suggestioni lontane, 
che affondano le radici nel panorama 
fluviale e brulicante dell’Adda (l’artista 
è nato a Pizzighettone, Cremona, nel 
1931). Compaiono cioè nei suoi lavori 
forme di vita delicate ed effimere: tutto 
un mormorio di segni minimi - andamenti 
puntiformi, sequenze circolari, trame 
diagonali - che si manifestano nella luce 
e si traducono nella musicalità della 
composizione.
Dopo  aver preso le mosse da un’originaria 
esperienza informale, intrisa però di 
valenze simboliste, Della Torre si è 
avvicinato all’astrattismo geometrico. 
I suoi lavori più recenti si strutturano 
secondo ritmi non figurativi di sottile 
musicalità: il suo è un universo pensato 
in orizzontale, più che in verticale, capace 
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di recuperare tutto ciò che a prima vista 
sfugge: recuperarlo, si intende, in tutto il 
suo enigma, in tutta la sua meraviglia. 
Nella mostra alla Biblioteca cantonale 
di Bellinzona sono esposti anche alcuni 
suoi lavori che, se non riprendono il 
tema lucreziano, sono però anticipatori 
o continuatori di alcuni motivi contenuti 
nelle incisioni del 1996, e quindi possono 
aiutare a conoscere meglio la ricerca 
espressiva dell’artista.
Tra questi ecco emergere nei Personaggi, 
1973, quelle figure fantasmatiche, 
quegli occhi senza corpo, quelle presenze 
animistiche che abitano il mondo di Della 
Torre, a metà fra liricità e spettralità. 
La poeticità della sua pittura infatti non 
deve far dimenticare le note più oscure e 
allarmanti che risuonano nelle sue carte 
e che alludono agli aspetti sconosciuti 
dell’essere.
Su una lunga punteggiatura ritmica è 
impostata Composizione, 1986, dove il 
movimento delle linee e degli stessi punti 
sembra vegliato da un cerchio-sole. 
In Colloquio, 1996, la ragnatela della 
geometria è più netta, ma nella sintassi 
triangolare e poligonale si insinua 
l’allusione a occhi, cellule, presenze 
inaspettate. 
Più preciso è il teorema di Vive la 
trottola, 2000, fissato però, come Il bilico 
di Licini, in un momento di precario e 
quasi miracoloso equilibrio fra triangoli 
opposti al vertice. L’opera nasce per 
accompagnare l’omonima poesia, 

contenuta nei Canti anonimi di Rebora, 
pubblicati a Milano lo stesso anno: 

“(…) vive la trottola e gira / La sferza 
Dio: la sferza è il tempo: / così la trottola 
aspira / dentro l’amore, verso l’eterno” 9.

In opere come Risveglio, 2001, infine, 
nella trama di segni sembra impigliarsi 
una processione di punti. 
Ed è ancora il visibile che suggerisce 
l’invisibile.
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Nam saepe ante deum vitulus delubra decora 
/ turicremas propter mactatus concidit aras 
/ sanguinis exspirans calidum de pectore 
flumen. / At mater viridis saltus orbata peragrans 
/ noscit humi pedibus vestigia pressa bisulcis, / 
omnia convisens oculis loca si queat usquam / 
conspicere amissum fetum, completque querelis 
/ frondiferum nemus adsistens et crebra revisit 
/ ad stabulum desiderio perfixa iuvenci, / nec 
tenerae salices atque herbae rore vigentes / 
fluminaque illa queunt summis labentia ripis / 
oblectare animum subitamque avertere curam, 
/ nec vitulorum aliae species per pabula laeta 
/ derivare queunt animum curaque levare: 
/ usque adeo quiddam proprium notumque 
requirit.

(Lucrezio, De rerum natura, libro II, 352-366)

Saepe itaque inter se prostrati in gramine 
molli / propter aquae rivum sub ramis arboris 
altae / non magnis opibus iucunde corpora 
habebant, / praesertim cum tempestas ridebat 
et anni / tempora pingebant viridantis floribus 
herbas. / Tum ioca, tum sermo, tum dulces 
esse cachinni / consuerant. Agrestis enim tum 
musa vigebat; / tum caput atque umeros plexis 
redimire coronis / floribus et foliis lascivia laeta 
monebat, / atque extra numerum procedere 
membra moventis / duriter et duro terram 
pede pellere matrem; / unde oriebantur risus 
dulcesque cachinni, / omnia quod nova tum 
magis haec et mira vigebant.

(Lucrezio, De rerum natura, libro V, 1392-1404)

Italo Valenti, Misura, collage, 1978 
(riprodotto sulla copertina del libro di Scheiwiller, 1991)

Italo Valenti, Vol de jour, collage, cm 10 x 7.5, 1969 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Carlo Pedrioli)

Spesso così, tra loro, distesi nella morbida / erba 
presso un ruscello sotto i rami d’un albero alto, 
/ poco bastava al giocondo riposo dei corpi, / e 
meglio se il cielo rideva e la bella stagione / tingeva 
il verdeggiante prato di fiori. Tempo / di giocare, 
parlare, tempo di ridere allegri. / Regnava allora la 
musa agreste, allora una lieta baldanza / li spingeva 
ad ornare la testa e le spalle / di ghirlande di fiori 
intrecciati e di foglie / e senza ritmo avanzare 
movendo duramente / le membra e percuotere col 
duro piede la madre terra; / donde rompeva la gioia 
di ridere e scherzare, / perché tutto era nuovo per 
essi, tutto era meraviglia. 

(traduzione di G. Orelli in: Tre episodi lucreziani, Milano, 
Scheiwiller, 1991)

Spesso dinanzi ai templi splendidi degli dei / cade 
il vitello ammazzato presso gli altari ardenti / 
d’incenso e gli sgorga dal petto un caldo fiotto di 
sangue. / Ma derelitta errando per verdi campagne 
la madre / riconosce le bifide impronte impresse 
dai piedi nel suolo / e getta in ogni luogo lunghe 
occhiate se mai / possa scorgere il figlio perduto, e 
sostando riempie / il folto bosco di lamenti, e torna 
più volte a vedere / nella stalla, trafitta dal desiderio 
del giovenco; / né i teneri salici o l’erbe ridenti di 
rugiada, / né tutte l’acque che scorrono giù dalle 
balze estreme / possono più sedurre l’animo suo, 
stornare / l’ansia improvvisa; né può la vista degli 
altri vitelli / per liete pasture distrarla, smorzarne la 
pena: / tanto cerca qualcosa di suo, di conosciuto.

(traduzione di G. Orelli in Tre episodi lucreziani, Milano, 
Scheiwiller, 1991)
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Italo Valenti, Chaos, 
litografia, cm 53.5 x 76.5, 1958 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Aline D’Auria) 

Italo Valenti, Chaos (Funamboli), 
litografia, cm 53.5 x 76.5, 1958 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Aline D’Auria)
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Italo Valenti, Chaos (Due lune), 
litografia, cm 53.5 x 76.5, 1958 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Aline D’Auria)

Italo Valenti, Chaos, 
litografia, cm 53.5 x 76.5, 1958 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Aline D’Auria)
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Italo Valenti, Spirale, 
litografia, cm 53.5 x 76.5, 1958 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Aline D’Auria) 

Italo Valenti, Chaos, 
litografia, cm 44 x 58, 1958 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Aline D’Auria)
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Italo Valenti, Rupture, 
litografia, cm 53.5 x 76.5, 1958 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Aline D’Auria) 

Italo Valenti, Chaos, 
litografia, cm 50 x 70, 1958
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Aline D’Auria)



Italo Valenti, Lunes, 
litografia, cm 44 x 58, 1959 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Aline D’Auria)

Italo Valenti, Eruption, 
litografia, cm 44 x 58, 1959 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Aline D’Auria)
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Italo Valenti, La nave di Ulisse, 
litografia, cm 44 x 58, 1959 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Aline D’Auria) 

Italo Valenti, La maga, 
litografia, cm 44 x 58, 1959 
(Archivio Italo Valenti, fotografia di Aline D’Auria)
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Enrico Della Torre, Fantasmi, 
incisione, 1° stato 1992, 2° stato 1996 
(Collezione privata)

Enrico Della Torre, Ombre, 
incisione, mm 85 x 41, 1993 
(Collezione privata) 

Enrico Della Torre, Caduta, 
incisione, mm 68 x 38, 1993 
(Collezione privata)

Enrico Della Torre, Scorrimento, 
incisione, mm 70 x 40, 1996 
(Collezione privata)
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Enrico Della Torre, Personaggi, 
incisione, mm 130 x 100, 1973 
(Collezione privata)

Enrico Della Torre, Composizione, 
incisione, mm 220 x 148, 1986 
(Collezione privata)

Enrico Della Torre, Colloquio, 
incisione, mm 250 x 241, 1996 
(Collezione privata)

Enrico Della Torre, Vive la trottola, 
incisione, mm 90 x 90, 2000 
(Collezione privata)
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Capitolo II
Deposito Matasci, Cugnasco-Gerra

Il grado zero dell’arte
Alessia Brughera, critica d’arte

“Era giunto il tempo di cercare strade da 
percorrere diverse da quelle precedenti, 
traiettorie lontane sia dai canoni appartenenti 
alla tradizione sia da quelle avanguardie 
storiche che, se da una parte avevano 
rivoluzionato il panorama artistico nei primi 
decenni del Novecento, dall’altra avevano 
ormai perso intensità ed efficacia. L’arte 
diveniva così, per gli animi più suscettibili alla 
drammaticità del periodo, la dichiarazione 
di uno stato interiore, di una visione intima 
mossa dalla presa di coscienza di un mondo in 
cui si scontrano pulsioni e forze brutali. Quasi 
fosse una sorta di gesto catartico, di pulizia 
della mente e dello spirito, il rifiuto totale di 

Italo Valenti, Caos grigio, olio su tela, cm 73 x 100, 1959 (Archivio Italo Valenti)

ciò che l’atto creativo era stato prima conduce 
ora gli artisti in un luogo vergine, inesplorato, 
in una dimensione in cui dare piena voce 
all’instabilità e al turbamento.”

Estratto dal catalogo della mostra Caos, Cosmo, Colore. 
Tre capitoli lucreziani, a cura di M. Matasci, Tenero, 
Edizioni Matasci, 2019.



Capitolo III
Biblioteca cantonale di Locarno

“La poesia di Lucrezio è un vino puro 
e fortissimo da bere con parsimonia nei 
momenti di concentrazione. Non come L.S.D. 
o mescalina, sia chiaro: solo come una essenza. 
Produce anch’essa un effetto di dilatazione 
dell’io (del sentimento del nostro “individuo”), 
ma questo effetto non dipende da rottura o da 
alterazione, se mai da approfondimento del 
sistema concettuale e sensorio che ci è proprio ed 
esercita un potere vivificante che a me è sempre 
sembrato vertiginoso. Il persuasore ardito e 
severo che si sforza di rendere adulta la mente 
dell’uomo nello stesso tempo risveglia il senso 
animale e tellurico che dorme sotto i rituali civili, 
rende così intense le nostre percezioni ordinarie 
da farle sembrare nuove e primordiali. È un bel 
tuffo nella vivida concretezza dei fenomeni che 
compongono, appunto, la vita, la vicenda di 
cui siamo parte: tanto più che Lucrezio libera 
la visione delle cose dall’angustia dell’abitudine 
collettiva e anche da quella dell’emotività 
soggettiva.”

Atque eadem magni refert primordia saepe / 
cum quibus et quali positura contineantur / et 
quos inter se dent motus accipiantque; / namque 
eadem caelum mare terras flumina solem / 
constituunt, eadem fruges arbusta animantis, / 
verum aliis alioque modo commixta moventur. / 
Quin etiam passim nostris in versibus ipsis /
multa elementa vides multis communia verbis, / 
cum tamen inter se versus ac verba necessest / 
confiteare et re et sonitu distare sonanti. /  
Tantum elementa queunt permutato ordine solo

(Lucrezio, De rerum natura, libro I, 817-827)

E spesso ha molto rilievo con quali altri elementi 
/ e in quale posizione si uniscano i medesimi 
corpuscoli primordiali, / e quali spinte imprimano 
oppure ricevano; / infatti sono ugualmente essi 
a costituire il cielo, il mare, / le terre, i fiumi, il 
sole, e ancora le messi, gli alberi, i viventi, / ma 
si muovono commisti ad altri e in modo diverso. 
/ Anzi vedi sparse nei miei stessi versi / molte 
lettere comuni a molte parole, / mentre è tuttavia 
necessario ammettere che i versi / e le parole si 
differenziano per significato e per timbro di suono. 
/ Tanto possono le lettere, solo a mutarne l’ordine. 

(traduzione di L. Canali in: T. Lucrezio Caro, La natura 
delle cose, op. cit., 1990)

(M. Luzi, Appunti su Lucrezio, in: Lucrezio, Vita e morte 
nell’Universo, op. cit., 1974)

Frontespizio da: T. Lucretii Cari, De rerum natura libri 
sex, Antverpiae, ex officina Christophori Plantini, 1566.
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Lucrezio tradotto da Alessandro Marchetti (1717) e la Congregazione 
dell’Inquisizione
Benedino Gemelli, classicista

Lucrezio costituisce da sempre un 
avversario dottrinale per chi, pagano o 
cristiano, crede in un mondo retto dagli dèi 
o da un unico dio: creazione del mondo, 
credenza nella vita ultraterrena, fede nella 
provvidenza divina sono messe al bando 
dal verbo epicureo-lucreziano. Da qui 
l’ostilità di pagani e cristiani nei confronti 
di Lucrezio, già a partire dai primi padri 
della Chiesa. Da qui anche la probabile 
invenzione della pazzia di Lucrezio che 
componeva unicamente negli intervalli di 
lucidità1, colpevole solo di essersi messo 
sulle orme di un così cattivo maestro quale 
fu Epicuro: “di quello infatti sono tutti 
i vaneggiamenti di cui Lucrezio delira” 
afferma Lattanzio2. Occorre dunque 
scindere la sublime poesia di Lucrezio 
dall’empietà che emana dai suoi versi. Era 
questo il senso delle prefazioni delle varie 
edizioni latine rinascimentali, fra le quali si 
segnala quella di Denis Lambin. Da questa 
prospettiva la Chiesa non aveva motivo 
di accanirsi contro le numerose edizioni 
latine di Lucrezio e dei classici in genere, 
tanto più che anche il Concilio di Trento 
(1545-1563) aveva manifestato una certa 
tolleranza per gli autori pagani editi in 
latino, mentre le regole per la stampa delle 

loro traduzioni erano molto più severe. La 
vigilanza era affidata alla Congregazione 
per la Dottrina della Fede, istituita nel 1542 
da Papa Paolo III, e successivamente alla 
Congregazione dell’Indice dei libri proibiti, 
istituita nel 1571 da Pio V3. La regola VII 
del Concilio Tridentino De libris prohibitis 
parlava chiaro: i libri antichi scritti 
dai pagani vengono permessi “propter 
sermonis elegantiam et proprietatem»; gli 
altri libri che trattano di argomenti lascivi 
e osceni sono proibiti, e i loro possessori 
vengono puniti severamente dai vescovi4. 
Questo è il quadro entro il quale si 
colloca la vicenda della traduzione 
lucreziana di Alessandro Marchetti5. 
Nato a Pontorme d’Empoli (1663), fu 
allievo a Pisa di Giovanni Alfonso Borelli, 
atomo-corpuscolarista e fondatore della 
iatromatematica; si laureò in filosofia e 
medicina nel 1659, ottenne la cattedra 
ordinaria di filosofia nel 1667. Iniziò la 
traduzione di Lucrezio attorno al 1664, 
la terminò nel 1666 e la perfezionò nel 
1669. Illuminante per quanto riguarda 
l’atmosfera che aleggiava attorno alla 
traduzione di Lucrezio è la lettera di 
Marchetti (12 dicembre 1675) ad Angelico 
Aprosio6:
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Zeno: “Vivente lui, era difficile che l’opera 
si stampasse. Ora che è morto, è difficile 
che non si stampi”8. La traduzione di 
Marchetti fu pubblicata a Londra nel 
1717 per i tipi di Giovanni Pickard, a cura 
di Paolo Rolli (sotto lo pseudonimo di P. 
[?] Antinoo Rullo), poeta romano allora 
residente a Londra. Nel 1718 la traduzione 
lucreziana, nonostante la Premessa 
(“Protesta del Traduttore a’ Lettori”)9 in 
cui si prendevano le distanze dall’empietà 
di Lucrezio, fu messa all’Indice. 
Con l’apertura ufficiale degli archivi del 
Sant’Uffizio avvenuta nel gennaio del 1998 
ad opera del cardinale Joseph Ratzinger 
(allora prefetto della Congregazione per la 
Dottrina della Fede) e secondo la volontà 
di Papa Giovanni Paolo II, disponiamo dei 
documenti ufficiali anche sulle censure 
intimate al Marchetti, sia per il Lucrezio 
che per l’Anacreonte10. La censura 
della traduzione inedita di Lucrezio fu 
pronunciata dal benedettino Giovanni 
Battista De Miro il 2 novembre 169511: vi 
si ribadivano tutte le accuse che pagani e 
cristiani rivolsero a Lucrezio, pericoloso 
avversario del credo creazionista e 
provvidenzialista, citando espressamente 
Lattanzio: Epicuri esse omnia quae delirat 
Lucretius. Si indicavano i passi della 
traduzione in cui si esaltava la vittoria 
di Epicuro-Lucrezio contro la religio, si 
puntava il dito accusatore contro il concetto 
di una divinità che si bea di se stessa e 
che non si cura degli uomini, che non ha 
alcun ruolo nella creazione del mondo, 

“Circa alla versione del mio Lucrezio, io 
credevo che ella già sapesse ch’e’ sono 
almeno cinque o sei anni che ella era in 
punto per la stampa, anzi ch’ella era già 
approvata dai rivisori, dato l’imprimatur 
dallo inquisitore di Firenze, fatto il patto 
con lo stampatore, né altro mancava che 
il metterla sotto il torcolo, quando, per 
non so che scrupolo che venne al nostro 
ser.mo Sig. Cardinale Leopoldo, di felice 
memoria, egli, che m’aveva dato animo 
e posso dire quasi sospinto a farla, egli 
stesso fu che con estremo comandamento 
me ne proibì la pubblicazione. Ne volse 
bene una copia egli scritta di mia propria 
mano, e un’altra volse ch’io ne presentassi 
al Ser.mo Gran Duca, dicendomi che per 
assicurarmi della perdita di questa mia 
fatica, mi dovea bastare il promettermi 
egli che le dette copie si sarebbero sempre 
conservate nelle famosissime librerie di 
loro A. ser.me”.

Nel 1677 Marchetti ottenne la cattedra di 
matematica di Borelli, che era ritornato a 
Messina. Ancora nel 1680, scoraggiato dalla 
mancanza di aiuto per la pubblicazione, 
Marchetti scriveva: “Quanto a Lucrezio, 
io non ne discorro più”. Il 10 ottobre 
1681 (sotto Cosimo III) veniva emanato 
un divieto granducale d’insegnamento 
della “filosofia democritica ovvero degli 
atomi” a Pisa.7 Marchetti dedicò gli ultimi 
anni di vita alla traduzione di Anacreonte; 
morì il 6 settembre 1714 a Pontorme 
d’Empoli. Nel 1715 affermava Apostolo 
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originato ex casuali concursu atomorum 
intra infinitum inane; scandalosa era 
ritenuta la tesi della mortalità dell’anima, 
tanto più se veicolata da versi graziosi (tali 
verborum lenocinio)12. Il censore affermò 
infine che la Chiesa aveva concesso ai 
dotti la lettura del Lucrezio latino ob 
elegantiam sermonis, ma la traduzione 
sarebbe potuta finire nelle mani di 
sprovveduti (imperitorum Theologiae 
et verae philosophiae). In conclusione: 
non solo non si doveva stampare il 
manoscritto, ma si dovevano anche 
‘sopprimere’ gli altri esemplari manoscritti 
in circolazione. Marchetti dichiarò, a detta 
dell’inquisitore13, la propria obbedienza e 
assicurò di non avere presso di sé alcuna 
copia del manoscritto, temendo però che 
ve ne fossero in circolazione a Napoli.
La censura contro il Lucrezio del 
Marchetti pubblicato postumo a Londra 
(1717) fu letta dall’inquisitore Francesco 
Zavarroni il 16 novembre 1718. In pratica 
si ribadivano le osservazioni già fatte per 
il manoscritto nel 1695, ma con maggior 
dovizia, durezza e acredine. È interessante 
il riuso da parte dell’inquisitore delle parole 
che l’epicureo Velleio pronuncia nel De 
natura deorum di Cicerone contro l’ipotesi 
di una provvidenza divina14. L’inquisitore 
puntava il dito su un passo del quarto 
libro relativo all’inutilità di propiziarsi la 
fertilità con costosi sacrifici agli dei15, e si 
mostrava poi scandalizzato dal finale del 
quarto libro per la lascivia che ne promana, 
al punto tale da non poterne citare alcun 

brano. Tornava quindi indietro al libro 
terzo facendo notare che, se si abolivano 
l’immortalità dell’anima e il timore 
dell’aldilà, veniva a cadere il valore della 
penitenza, sostituita dalla ricerca continua 
dei piaceri16. Nell’affondo finale il censore, 
in ossequio alla regola VII del Concilio 
Tridentino, relativizzava il pericolo nel 
caso in cui il Lucrezio latino cadesse in 
mano ai dotti, ma se il Lucrezio etrusco, 
con ‘la sua dolce ma pestifera cantilena’, 
capitasse in mano alla infirmam aetatem, a 
imperitos et tardos homines, plebem etiam 
infimam, c’era il pericolo che contribuisse 
alla corruzione dei costumi. Nessun uomo 
nemico avrebbe potuto escogitare nulla di 
più adatto di questa versione di Lucrezio 
per corrompere la gioventù, instillare 
l’ateismo, pervertire la religione, sciogliere 
le briglie alla coscienza. La traduzione era 
da condannare come “dannosa, empia, 
atea”, pericolosa per la gioventù. Lo stesso 
giorno il libro fu inserito tra i libri proibiti 
di prima classe17: il bando fu affisso alle 
porte della basilica di San Pietro, del 
Palazzo del Sant’Uffizio e in altri luoghi 
di Roma. Al figlio Angelo Marchetti fu 
concesso, il 31 maggio 1719, di possedere 
e di leggere per un triennio i manoscritti 
della traduzione di Lucrezio18, permesso 
rinnovato nel 1722, ma non più concesso 
nel 1726. 
Il 24 giugno 1771 un altro figlio di 
Marchetti, l’avvocato Francesco, chiese 
all’inquisitore di Pisa il permesso di 
pubblicare la ristampa della traduzione 
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di Lucrezio, con note sui punti 
controversi, affinché il lettore “per 
mezzo delle presenti note resti persuaso, 
che le ragioni di Lucrezio sono empie, 
ridicole, insussistenti”19. Le note allegate 
toccavano tutti i punti in contrasto 
con l’ortodossia della fede cattolica, 
ribadendo in particolare l’immaterialità e 
l’immortalità dell’anima. Con lettera del 
9 settembre 1771, l’inquisitore di Pisa, 
Salvatore Dini, informò la Congregazione 
dell’Inquisizione di aver respinto la 
supplica di Francesco Marchetti20. Questi 
accettò il giudizio con ossequio ma fornì a 
Gioacchino Cambiagi le ultime correzioni 
del padre, che confluirono nell’edizione 
londinese del 1779 dedicata a Pasquale 
Paoli21, considerata migliore di quella di 
Giosuè Carducci (1864) 22.
Il testo di Marchetti rimase nell’Index 
librorum prohibitorum fino alla chiusura 
dell’Index stesso (1966) 23.

1. Hieronymus, Chronicon (anno 1923 da Abramo = 94 
a.C.): Titus Lucretius poeta nascitur. Postea amatorio 
poculo in furorem versus, cum aliquot libros per intervalla 
insaniae conscripsisset, quos postea Cicero emendavit, 
propria se manu interfecit, anno aetatis XLIV.
2. Lactantius, De opificio Dei, 6, 1: Non possum hoc loco 
teneri quominus Epicuri stultitiam rursum coarguam: illius 
enim sunt omnia quae delirat Lucretius. 
3. La Congregatio pro Indice Librorum Prohibitorum 
fu soppressa nel 1917, quando Benedetto XV trasferì le 
competenze dell’Index al Sant’Uffizio. Nel 1559 Paolo IV 
fece pubblicare il primo indice dei libri proibiti; l’Index 
Librorum Prohibitorum fu abolito da Paolo VI il 4 febbraio 
1966; cfr. J.M. De Bujanda (a cura di), Index Librorum 
Prohibitorum 1600-1966, avec l’assistance de Marcella 
Richter, Médiaspaul Montréal – Librairie Droz Genève, 

2002 (Centre d’Étude de la Renaissance Université de 
Sherbrooke), Introduction.
4. Canones et Decreta Sacrosancti Oecumenici Concilii 
Tridentini sub Paulo III Iulio III et Pio IV Pontificibus 
Maximis cum Patrum Subscriptionibus... Editio Tertia 
Stereotypa Denuo Recognita, Roma, In Collegio Urbano de 
Propaganda Fide, 1834, Lipsiae, Sumptu Bernh. Tauchnitz 
Jun., 1846, De Libris Prohibitis Regulae Decem per patres a 
Tridentina Synodo Delectos Concinnatae, et a Pio Papa IV 
Comprobatae, p. 232 (Regula VII).
5. Per una dettagliata biografia di A. Marchetti cfr. C. Preti, 
Marchetti, Alessandro, “Dizionario Biografico degli Italiani”, 
vol. 69 (2007), sub voce.
6. I. G. Isola, Due lettere inedite di Alessandro Marchetti, 
Genova, Tipografia del R. Istituto Sordo-Muti, 1872, pp. 14-
15: cfr. M. Saccenti, Lucrezio in Toscana. Studio su Alessandro 
Marchetti, Firenze, Olschki, 1966, p. 88.
7. M. Saccenti, op. cit., 1966, p. 97 nota 53.
8. A Napoli, ad esempio, ci furono tentativi di stampare 
la traduzione di Lucrezio nel 1715, furono sequestrati e 
distrutti gli esemplari pubblicati, fu esiliato lo stampatore 
Lorenzo Cicarelli, imprigionati i librai che vendevano il 
Lucrezio: M. Saccenti, op. cit., 1966, pp. 103, 105.
9. M. Saccenti, op. cit., 1966, pp. 98-99.
10. G. Costa, Epicureismo e Pederastia. Il “Lucrezio” 
e l’“Anacreonte” di Alessandro Marchetti secondo il 
Sant’Uffizio, Firenze, Olschki, 2012 (“Le Corrispondenze 
Letterarie, Scientifiche ed Erudite dal Rinascimento all’Età 
Moderna”, Subsidia, 18).
11. Ivi, p. 58 e ss.
12. Ivi, p. 63. 
13. Ivi, p. 66: lettera del Padre Inquisitore del 5.12.1695.
14. Cicero, De natura deorum, I 54; cfr. G. Costa, op. cit., 
2012, p. 85.
15. A. Marchetti, Della natura delle cose di Lucrezio, a cura 
di M. Saccenti, Modena, Mucchi, 1992, p. 171, vv. 1789-
1801 (p. 247 ed. Londra, G. Pickard, 1717); cfr. Lucretius, 
libro IV, vv. 1233-1239.
16. G. Costa, op. cit., 2012, p. 86 e ss. 
17. Ivi, p. 88.
18. Ivi, p. 90.
19. Ivi, pp. 37, 94-97.
20. Ivi, pp. 97-98.
21. Londra, Mackintosh, 1779.
22. Firenze, Barbèra, 1864; cfr. M. Saccenti, op. cit., 1966,  
p. 107.
23. L’ultima edizione dell’Index risale al 1948.
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Lucrezio nell’incubo
Milo De Angelis, poeta e traduttore

L’incubo è un motivo ricorrente del 
De rerum natura. Tutte le descrizioni 
dei sogni presenti nel quarto libro 
sono impregnate di angoscia, 
un’incontenibile angoscia, un crescendo 
tipico della progressione onirica: il 
tendere verso qualcosa che ci sfugge 
e che una forza ignota ci impedisce 
di raggiungere. I cavalli bramano 
invano di lanciarsi oltre il traguardo 
e di raggiungere la vittoria, i cani da 
caccia tentano invano di agguantare la 
preda, invano i gatti tentano di alzarsi 
da terra, gli uomini assetati tentano 
invano di bere una pozzanghera intera, 
un ruscello, un fiume, in un miraggio 
sempre più grande e irrealizzabile. 
Invano: ecco l’avverbio che percorre 
tutto il poema e che Lucrezio declina 
nelle sue varie forme: vane, inutiliter, 
frustra e soprattutto nequiquam, il più 
ricorrente e persino ossessivo. Una forza 
segreta e notturna trattiene lo slancio 
della volontà e stimola le energie verso 
mete impossibili. La volontà è frenata 
continuamente dalla materia, che non 
segue il suo folle volo e l’àncora a terra. 
Sempre nel quarto libro, le pagine 
brutali e impietose che rappresentano 

gli amanti, il loro desiderio rabbioso e 
frustrato di fondersi nel corpo dell’altro 
sono attraversate dall’incubo. Accanto 
agli incubi del desiderio, vi sono gli 
incubi del terrore: uno dei più frequenti 
è quello della caduta (libro IV, 1020-
1023)1 che avviene ad opera di una 
forza invisibile ed irresistibile, contro 
cui lotta invano la volontà, subendone 
la potenza in maniera sempre più 
schiacciante.
Ma anche quando rappresenta la vita dei 
primitivi, nel quinto libro, Lucrezio ci 
precipita in una dimensione allucinata. 
La descrizione parte in modo realistico, 
persino dettagliato nel tratteggiare una 
mensa o una capanna. Poi, proprio come 
in un film dell’orrore, basta un aggettivo 
ripetuto, il soffermarsi su un dettaglio, 
un’inquadratura troppo lunga su un 
oggetto, ed ecco scatenarsi l’incubo in 
tutta la sua forza incontrastabile. Gli 
uomini sentono un rumore sospetto, 
un fruscio, un passo felpato, intuiscono 
il sopraggiungere di una belva, 
lasciano i loro giacigli nelle caverne, 
si avventurano nella notte in luoghi 
sconosciuti. Alcuni si salvano, altri 
vengono massacrati. Impressionante 
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qualcosa di eccessivo, di minaccioso, 
carico di presagi allarmanti, di un 
disastro imminente che è sul punto di 
avvenire e impedisce all’uomo, canna 
al vento, di trovare pace o dimora nel 
grembo della natura.
Tutto il poema, e in particolare il 
terzo libro, insiste sulla fragilità della 
condizione umana, sulla sua labile 
presenza in questa terra, sospesa tra 
un vuoto alle sue spalle e un altro 
vuoto che lo attende per sempre. “La 
morte è eterna, la vita è una sua breve 
interruzione”. Il senso della morte 
è dominante. Lucrezio, sempre più 
lontano da Epicuro, sembra anticipare 
certi toni cupi di Seneca (cotidie 
morimur, cotidie demitur aliqua pars 
vitae2) e ogni gesto umano è impregnato 
di finitudine, ogni progetto incontra lo 
spettro della morte, ogni orgoglio e ogni 
desiderio di gloria si rivelano nient’altro 
che un coriandolo nella notte infinita. 
E Lucrezio è insistente e accanito nel 
descrivere l’angoscia dell’uomo, il suo 
desiderio che non trova un oggetto, la 
sua ansia che non trova una direzione e 
resta lì, ferma e vorticosa, sprofondata 
dentro se stessa.
Il quarto libro del De rerum natura, 
quello dedicato all’amore, contiene 
alcune delle pagine più terribili che siano 
mai state scritte su questo argomento. 
Corpi che si cercano disperati, corpi 
che non si trovano e si affannano del 
vuoto, il seme dell’uomo descritto come 

la scena dell’uomo sbranato vivo da 
un leone, che entra nelle sue fauci 
come in una tomba vivente (in vivo 
sepulcro). L’incubo si ripete nelle mille 
scene di crolli e catastrofi, con una sua 
ricorrente tecnica espressiva. Prima 
una visione d’insieme, un’inquadratura 
in campo lungo, calma e descrittiva, 
talvolta persino bucolica, alla maniera 
di Virgilio. Poi, ecco che lo sguardo 
si ferma su un particolare, si ferma 
troppo, lo fissa, come affascinato, 
lo ingrandisce a forza di indugiare, 
finché l’intera scena viene assorbita 
da un dettaglio, va a confluire in quel 
dettaglio, e lo carica di tensione. E noi 
sentiamo che è pronto ad esplodere, con 
esiti visionari e catastrofici, con una 
forza orrifica imprevista. 
Il sentimento della natura percorre 
l’intero poema. Tutti noi ricordiamo, 
se non altro per memoria scolastica, 
le formidabili scene in cui la natura 
si manifesta in tutta la sua potenza, 
in tutta la sua catastrofica potenza: 
terremoti, bufere, voragini, incendi, 
uragani, forze immense e disordinate 
che schiacciano l’uomo e beffano la 
sua pretesa di governarle. La natura 
qui è leopardiana: ignora le proteste 
dell’uomo e resta muta di fronte al 
suo grido. Ed è una natura allucinata, 
attraversata da forze oscure, da tumulti 
segreti che impediscono una descrizione 
tranquilla e tanto meno elegiaca 
della sua anima convulsa. C’è sempre 
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che ingigantisce la bocca, come se 
il desiderio di bere tutta l’acqua del 
mondo ne allargasse i confini fino 
all’urlo cosmico che inghiottirà la terra.
Ringrazio l’antico maestro Luciano 
Perelli – che negli anni Settanta fu il 
primo a mettere in rilievo la presenza 
dell’incubo nell’opera di Lucrezio – 
e proverò, nel corso dell’esposizione 
orale presso la Biblioteca cantonale 
di Locarno3, a scendere nel dettaglio 
testuale e a presentare alcuni esempi 
sparsi qua e là nel poema dove tale 
presenza emerge in tutta la sua forza 
espressiva.

un fiume in piena che non trova sbocco 
nell’essere amato e si dirige urlante 
verso altri corpi, corpi avvinghiati 
nell’angoscia di non potersi congiungere 
o di non potersi separare: è un’epopea del 
disastro amoroso, epopea modernissima 
e persino novecentesca che ricorda certi 
racconti dell’esistenzialismo e della 
parola incomunicabile. E sulla scena 
degli amanti domina un’atmosfera 
di lotta, di sfida letale. Gli amanti si 
affrontano come nemici in battaglia 
per conquistare il piacere e tutto il loro 
lessico è un lessico di guerra, un lessico 
militare pieno di trauma, aggressione, 
assoluta violenza: abradere, ledere, 
lacerare, ferire, percutere, tundere. 
Questo lo vediamo bene nel sesto libro, 
quello incompiuto sulla peste di Atene, 
dove i segni della malattia si affacciano 
con un’evidenza magica: un neo sulla 
pelle viene fissato dalla cinepresa di 
Lucrezio fino a rivelarsi un mondo, ed 
è un mondo orribile, pieno di veleni e 
di odori schifosi, di alte temperature 
che da lì entrano in tutto il corpo, 
attaccano le ossa e poi l’anima. È 
interessante un confronto con Tucidide. 
Anche quest’ultimo ci mostra gli uomini 
assetati che bevono nelle pozzanghere 
e si affacciano al bordo dei pozzi. Ma 
in Lucrezio questo affacciarsi diventa 
un precipitare, uno schiantarsi dei 
corpi dopo il volo: ore patente, “con 
la bocca spalancata”, dice Lucrezio, 
con una violenza espressionistica 

1. “Molti affrontano la morte. Molti, come se da una 
montagna precipitassero a terra con tutto il peso del 
corpo,  si svegliano terrorizzati, quasi folli.  E poi, sconvolti 
fisicamente da questo uragano,  ritornano a malapena in se 
stessi” (Lucrezio, De rerum natura, libro IV, 1020-1023, 
traduzione di M. De Angelis).
2. “Moriamo ogni giorno, ogni giorno ci viene tolto un 
frammento della nostra vita” (Seneca, Epistulae ad 
Lucilium, libro III, lettera 24, traduzione di M. De Angelis).
3. Conferenza del 12 aprile 2019 alla Biblioteca cantonale 
di Locarno, relatori B. Gemelli e M. De Angelis, in occasione 
della vernice della mostra “Lucrezio e il De rerum natura”.



Iamque rubrum tremulis iubar ignibus erigere alte 
/ cum coeptat natura supraque extollere montis, 
/ quos tibi tum supra sol montis esse videtur / 
comminus ipse suo contingens fervidus igni, / vix 
absunt nobis missus bis mille sagittae, / vix etiam 
cursus quingentos saepe veruti. / Inter eos solemque 
iacent immania ponti / aequora substrata aetheriis 
ingentibus oris, / Interictaque sunt terrarum 
milia multa / quae variae retinent gentes et 
saecla ferarum. / At collectus aquae digitum non 
altior unum, / qui lapides inter sistit per strata 
viarum, / despectum praebet sub terras impete 
tanto, / a terris quantum caeli patet altus hiatus; 
/ nubila despicere et caelum ut videare videre 
<et> / corpora mirande sub terras abdita caelo. / 
Denique ubi in medio nobis equus acer obhaesit / 
flumine et in rapidas amnis despeximus undas, / 
stantis equi corpus transversum ferre videtur / vis 
et in adversum flumen contrundere raptim, / et 
quocumque oculos traiecimus omnia ferri / et fluere 
assimili nobis ratione videntur.

(Lucrezio, De rerum natura, libro IV, 404 -425)

(…) atque in eost Venus ut muliebria conserat 
arva, / adfigunt avide corpus iuguntque salivas 
/ oris et inspirant pressantes dentibus ora, / 
nequiquam, quoniam nil inde abradere possunt 
/ nec penetrare et abire in corpus corpore toto; 
/ nam facere interdum velle et certare videntur: 
/ usque adeo cupide in Veneris compagibus 
haerent, / membra voluptatis dum vi labefacta 
liquescunt. / Tandem ubi se erupit nervis 
collecta cupido, / parva fit ardoris violenti pausa 
parumper. / Inde redit rabies eadem et furor ille 
revisit, / cum sibi quid cupiant ipsi contingere 
quaerunt, / nec reperire malum id possunt quae 
machina vincat: / usque adeo incerti tabescunt 
vulnere caeco.

(Lucrezio, De rerum natura, libro IV, 1107-1120)

Eximia veste et victu convivia, ludi, / pocula 
crebra, unguenta coronae serta parantur, / 
nequiquam, quoniam medio de fonte leporum / 
surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat.

(Lucrezio, De rerum natura, libro IV, 1131-1134)

La natura solleva in alto, fin sopra i monti, il disco 
rosso del sole, che li sfiora, quali li tocca, a duemila 
tiri di freccia, sembra incendiarli con la sua fiamma. 
Tra i monti e il sole si estendono, sconfinate, 
le pianure dell’oceano e innumerevoli terre di 
popolazioni, razze, animali. Una pozzanghera 
d’acqua tra le pietre, profonda appena un dito, apre 
sottoterra un abisso e laggiù ti sembra di vedere, 
come per miracolo, le nuvole e i corpi celesti. E 
infine, se il tuo cavallo si blocca in mezzo al fiume e 
tu guardi in basso la corrente, esso pare trascinato 
da una forza invincibile: dovunque volgi gli occhi, 
tutto sembra muoversi in un vortice perenne.

E non appena Venere semina il campo della donna, 
gli amanti intrecciano avidamente i loro corpi, 
mescolano la saliva, assorbono il respiro dell’altro, 
schiacciandogli la bocca con i denti, combattendo, 
stringendo fino all’estremo i nodi d’amore: sforzi 
inutili, perché non possono afferrare nulla, entrare 
con tutto il corpo in quel corpo. Sembra un 
combattimento, tanta è la furia che li avvinghia nei 
lacci di Venere e li fa vacillare stremati. Alla fine, 
non appena il desiderio accumulato nel sangue 
trova uno sbocco, il loro agitarsi ha una pausa. Ma 
poi li riprende la stessa rabbia e la stessa frenesia. 
Non sanno cosa cercare e non possono trovare 
rimedio al loro male. Si decompongono così, in una 
misteriosa ferita.

Preparano ogni giorno un banchetto, gareggiano 
in pranzi, raffinatezze, profumi, in coppe riempite 
senza sosta, vestiti lussuosi, ghirlande. Invano. 
Dalla sorgente stessa dei piaceri sentono sgorgare 
una oscura amarezza che, in mezzo alle rose, li 
prende alla gola.

Estratti da: M. De Angelis, Sotto la scure silenziosa. 
Frammenti dal De rerum natura, Milano, SE, 2005.



Appendice

Biblioteca cantonale di Bellinzona
Catalogo delle opere

Italo Valenti 
l  Spirale (L58 – 16), 1958
Litografia, cm 53.5 x 76.5
1/15 esemplari numerati e firmati

l  Chaos (L58 – 18), 1958
Litografia, cm 53.5 x 76.5
3 prove d’artista

l  Chaos (L58 – 20), 1958 
Litografia, cm 53.5 x 76.5
2. versione 

l  Chaos (L58 – 21), 1958 
Litografia, cm 53.5 x 76.5
3. versione definitiva
1/15 esemplari numerati e firmati 
3 prove d’artista

l   Due lune (L58 – 22), 1958
Litografia, cm 53.5 x 76.5
1/15 esemplari numerati e firmati 
3 prove d’artista

l  Chaos (Funambules) (L58 – 23), 1958
Litografia, cm 53.5 x 76.5
1. versione

l  La Maga (L59 – 25), 1959
Litografia, cm 44 x 58
1/30 esemplari numerati e firmati 
2 prove d’artista 

l  La nave di Ulisse (L59 – 29), 1959
Litografia, cm 44 x 58
1/30 esemplari numerati e firmati 

l  N1 (C6), 1959
Collage, cm 7.5 x 7.5

l  La barque des Phéociens (C7), 1959-60 
Collage, cm 7.5 x 7.5 

l  Formes; Lune (C17), 1960
Collage, cm 5.5 x 5.5

l  Chaos (C19), 1960
Collage, cm 6.5 x 6.5

l  Argile (C100), 1960-61 
Collage, cm 13 x 17

l  Vol de jour, (C 434), 1969 
Collage, cm 10 x 7.5

l  Chaos (s.n.), 1959 
Gouache su carta, cm 100 x 150

Altre litografie di Italo Valenti appartenenti 
alla serie Caos ma non esposte a Bellinzona
l  Rupture (L58 – 24) 1958
Litografia, cm 53.5 x 76.5
1/15 esemplari numerati e firmati 
3 prove d’artista
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l  Lunes (L59 – 28) 1959 
Litografia, cm 44 x 58
1/19 esemplari numerati e firmati

l  Eruption (L59 – 30) 1959
Litografia, cm 44 x 58
1/25 esemplari numerati e firmati

l  Chaos (L59 – 33) 1959
Litografia, cm 44 x 58
1/30 esemplari numerati e firmati 

Enrico Della Torre
l  Fantasmi (313), 1° stato 1992 e 
2° stato 1996
Acquaforte e acquatinta su lastra di 
ottone, mm 86 x 65

l  Caduta (315), 1993
Acquaforte, bulino con barbe e 
acquatinta su lastra di rame, 
mm 68 x 38

l  Ombre (316), 1993
Bulino con barbe e acquatinta su lastra 
di rame, mm 85 x 41

l  Scorrimento (314), 1996
Acquaforte e acquatinta su lastra di 
rame, mm 70 x 40

l  Personaggi (174), 1973
Acquaforte e acquatinta su lastra di 
zinco, mm 130 x 100 

l  Composizione (264), 1986
Acquaforte, vernice molle e acquatinta 
a colori su una lastra di rame e due di 
zinco, mm 220 x 148 

l  Colloquio (352), 1996
Acquaforte, vernice molle, bulino con 
barbe, carborundum e acquatinta a 
colori su due lastre di zinco, 
mm 250 x 241

l  Vive la trottola (396), 2000
Acquaforte e acquatinta a colori su due 
lastre di rame, mm 90 x 90

l  Risveglio (398), 2001
Bulino con barbe e acquatinta a colori su 
due lastre di rame, mm 48 x 103

l  Insetti  (424), 2004
Acquaforte, vernice molle, bulino e 
acquatinta a colori su due lastre di zinco, 
mm 32 x 120
 
l  Sui bordi dell’impossibile (431), 2006
Puntasecca e acquatinta a colori su due 
lastre di rame, mm 131 x 82
 
l  Altare (s. n.), 2018
Acquaforte, acquatinta in due colori, 
mm 220 x 135
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(Le classificazioni tra parentesi si riferiscono 
al catalogo dei due artisti)



Biblioteca cantonale di Locarno
Elenco volumi del fondo antico

l  T. Lucretii Cari De rerum natura libri 
sex, Antverpiae, ex officina Christophori 
Plantini, 1566. 

l  T. Lucretii Cari De rerum natura libri 
sex. - [Leiden]: ex officina Plantiniana 
Raphelengii, 1611. 

l  De rerum natura / Titus Lucretius 
Carus. - Amsterodami: apud Guiljel: 
Janssonium, anno 1620.

l  De natura rerum libri sex. - Londini: 
Typis J. Brindley, 1749.

l  Titi Lucretii Cari De rerum natura: 
libri sex: accedunt selectae lectiones 
dilucidando poëmati appositae, Lutetiae 
Parisiorum, Typis Josephi Barbou, 1754.

l  Melchior de Polignac, L’Anti-Lucrèce. 
Poëme sur la religion naturelle, composé 
par M. le cardinal de Polignac; traduit 
par M. de Bougainville, .... - A Bruxelles, 
chez François Foppens, imprimeur & 
marchand libraire, 1755.

Fondazione Matasci per l’Arte
Elenco degli artisti selezionati
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Carlo Cotti
Anton Zoran Music
Ennio Morlotti
Italo Valenti
Ubaldo Monico
Pietro Giunni
Alfredo Chighine
Edmondo Dobrzanski
Friedrich R. Brüderlin
Giuseppe Bolzani
Claudio Baccalà
Sergio Emery
Tino Repetto
Helga Ava Colden
Massimo Cavalli 
Piero Ruggeri 
Pietro Diana
Johanna Buchmann
Donato Spreafico
Renzo Ferrari
Cesare Lucchini
Gianriccardo Piccoli
Edgardo Cattori
Gianni Realini
Pierre Casè
Samuele Gabai
Selim Abdullah
Stephan Spicher
Gregorio Pedroli
Mariapia Borgnini
Alessandro Verdi Italo Valenti, Chaos (particolare), 

litografia, cm 53.5 x 76.5, 1958 (pp. 3, 46)

Enrico Della Torre, Colloquio (particolare),
incisione, mm 250 x 241, 1996 (pp. 4, 45) 







fr. 5.-

Collana TicinoLettura, volumi già pubblicati
 
Testi 1
A. Balbo, G. Milanese, L. Saltini (a cura di),
Autori antichi per lettori europei. Le raccolte greca e 
latina della Biblioteca cantonale di Lugano
2018, Biblioteca cantonale di Lugano
 
Testi 2
L. Saltini, A. Guareschi (a cura di),
“Adesso vi racconto tutto di me”. Giovannino Guareschi 
(1908 – 1968)
2018, Biblioteca cantonale di Lugano
 
Testi 3
M. Carminati, L. Saltini (a cura di),
Oggetti anomali. I libri d’artista della collezione 
Carminati
2018, Biblioteca cantonale di Lugano
 
Testi 4
A. Paternoster, F. Saltamacchia, L. Saltini (a cura di),
“Costumi soavi, dolci maniere”. Galatei e manuali 
d’etichetta nel Ticino dell’Ottocento
2018, Biblioteca cantonale di Lugano




